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Abstract 

O objetivo desse ensaio é comentar uma primeira leitura de um conjunto da 

correspondência mantida pelos filósofos Vilém Flusser (1920-1991) e Sérgio Paulo 

Rouanet (1934).  

 

 

 

Apresentação 

O objetivo desse ensaio é estabelecer uma primeira leitura crítica do conjunto 

remanescente da correspondência mantida pelos filósofos Vilém Flusser (1920-1991) e 

Sérgio Paulo Rouanet (1934).  

 

Essa aproximação ao lote de cartas, que cobre o período entre 1980 e 1991, procura 

avaliar sua relevância para projeto acadêmico em desenvolvimento, voltado para o 

estudo do gênero biográfico em seus aspectos híbridos entre os campos da historiografia 

e da literatura. Tal projeto tem como objeto privilegiado de análise a autobiografia de 

Flusser (1992): Bodenlos.  

 

Leituras e debates realizados pelo autor no campo da epistolografia permitiram 

estruturar novas estratégias de abordagem ao longo do projeto. Um dos vetores chaves 

que despontam nesse contexto é a possibilidade de estudo do processo de construção de 

um modelo de intelectual, de um modelo de ação intelectual em outras palavras, que 

percorre não só a autobiografia de Flusser, mas também parte de seus livros e ensaios. 

Essa possibilidade ficou evidenciada a partir do conceito da escrita de si, abordagem 

estimulada pela leitura do texto homônimo de Michel Foucault (1994). 

 

Correspondência flusseriana: remanescentes 

O primeiro contato com o corpo epistográfico relacionado a Vilém Flusser data da 

pesquisa realizada pelo autor no projeto de mestrado intitulado Uma história dos diabos 

(2000, ECA-USP). A dissertação, desenvolvida no departamento de Biblioteconomia e 

Documentação na linha de Ação Cultural, englobava várias atividades orientadas para a 

difusão da obra de Flusser, entre elas o planejameno e manutenção de um site de 

referência (<http://www.fotoplus.com/flusser>) e a organização de um seminário 

internacional sobre a mesma (SP/RJ, 1999).  

 

Nesse processo, um segmento do trabalho estava dirigido para a elaboração de pesquisa 

http://www.fotoplus.com/flusser
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documental sobre o período de moradia no Brasil do filósofo, ao longo das décadas de 

1940 a 1960. Foi realizada, em complementação à pesquisa bibliográfica, uma longa 

série de entrevistas desenvolvida em duas fases: uma, para contato preliminar com ex-

alunos, assistentes e intelectuais que conviveram com Flusser no período, privilegiando a 

coleta de originais, de registros em áudio de palestras e de correspondência, e, uma 

segunda fase, com gravações em vídeo. 

 

A primeiro aproximação com essa correspondência teve funções precisas: determinar 

contatos pessoais e estabelecer datações de palestras e outros eventos. Ao mesmo 

tempo, a leitura das cartas estava  condicionada à elaboração de dois produtos distintos. 

Um deles, um ensaio destinado a analisar a obra Filosofia da caixa preta (Flusser 1985), 

voltada para o campo da fotografia, área de trabalho do pesquisador, que correspondia à 

sua comunicação apresentada no seminário final (sob este ângulo, foi relevante por 

exemplo o pequeno lote de cartas enviadas à crítica de fotografia Stefania Bril). Outro 

produto era uma cronologia referenciada sobre Flusser, formalmente um currículo 

ampliado, registrando participações em seminários, congressos, lançamentos de livros...   

 

A correspondência reunida nesse momento formava um conjunto muito reduzido: 31 

cartas enviadas por Flusser no período de 1972 a 1991. A comunicação estabelecida era 

quase sempre factual, em textos curtos, salvo algumas cartas temáticas, mas sempre 

exemplares isolados de seqüências de correspondência que não puderam ser 

reconstituídas. 

 

Numa segunda fase de pesquisa, desenvolvida no Vilém_Flusser_Archiv, em Köln, 

realizada em 1998 ao longo de duas semanas, houve a oportunidade de ter contato com 

um corpo epistolográfico efetivamente significativo, embora não catalogado. Os 

organizadores iniciais do arquivo (Edith Flusser, a viúva, e Klaus Sander), conseguiram 

reunir um número expressivo dessa correspondência cobrindo as décadas de 1960 a 

19801. No entanto, em função do projeto de mestrado, a consulta privilegiou os 

                                       
1  O resultado pífio da coleta de correspondências no Brasil deve-se em grande parte ao 

esforço realizado imediatamente à morte de Flusser para organização do arquivo, o 

que acabou reduzindo a ocorrência em São Paulo de documentos não-livros como 

fotos e cartas. No entanto, há um conjunto expressivo de outras categorias de 
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correspondentes brasileiros, em especial aqueles ligados ao campo das artes visuais e da 

fotografia. 

 

As cartas consultadas tiveram um uso privilegiado na datação de contatos pessoais e 

participação em eventos com também auxiliaram o estabelecimento inicial de perfis dos 

remetentes e de identificação dos tópicos de conversação estabelecidos. Nessa 

perspectiva, tiveram maior relevância as cartas destinadas à ex-aluna e amiga da família, 

Maria Lilia Leão, responsável pela edição brasileira de Filosofia da caixa preta, além de 

representar um papel significativo no Brasil como agente de difusão e apoio à obra de 

Flusser na década de 1980. 

 

Um último produto do projeto de mestrado utilizou em menor escala – e sob outra 

perspectiva – parte da correspondência do filósofo. Trata-se do ensaio Vilém Flusser: 

uma história dos diabos, apresentado como anexo do mestrado, que traçava um breve 

panorama sobre o período brasileiro. A proposta, basicamente tendo como fontes os 

cerca de 30 depoimentos gravados em vídeo com amigos, ex-alunos e intelectuais 

brasileiros, procurava estabelecer um texto com estrutura dialógica, criando um jogo 

coral entre os depoentes. Tentava-se assim constituir não só um percurso biográfico, 

mas igualmente apresentar as diversas facetas da polêmica persona pública do filósofo. 

Embora de ocorrência residual, algumas cartas foram empregadas aqui, num registro não 

mais factual, mas procurando caracterizar alguns relacionamentos interpessoais. 

 

Correspondência Rouanet-Flusser 

O trabalho epistolográfico relativo a Flusser desenvolvido durante o mestrado foi muito 

reduzido, em especial por tais registros não apresentarem reflexões de maior extensão 

sobre sua produção profissional, exceto em ocorrências raras. No entanto, o conjunto de 

cartas trocadas com Sérgio Paulo Rouanet abre novas perspectivas de trabalho.  

 

O lote remanescente é composto por 56 cartas datilografadas, cobrindo o período entre 

1980 e 1991, sendo 26 enviadas por Rouanet e 30 por Flusser, totalizando 215 páginas. 

O conjunto consultado é uma cópia dos originais cedida por Rouanet ao professor 

Gustavo Bernardo Krause (IL-UERJ), orientador do projeto de doutorado.   

 

                                                                                                                        
documentos como registros em áudio de aulas e palestras ou apostilas de cursos, que 

ainda pode ser encontrado em posse de ex-alunos e assistentes. 
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As cartas foram organizadas por Rouanet, mas uma primeira leitura revelou alguns 

problemas de encadeamento. Várias cartas de Flusser não apresentam datação completa, 

tendo sido tais registros complementados posteriormente por Roaunet, havendo cópias 

em duplicidade com datas distintas. O conjunto, listado em anexo segundo a nova 

ordenação agora proposta, apresenta 3 blocos temporais: (a) 1980-1983, (b) 1987-

1989, (c) 1991.  

 

 

O relacionamento desenvolvido entre Flusser e Rouanet revelou uma faceta nova para a 

pesquisa da obra flusseriana. É preciso reconhecer uma surpresa inicial frente à leitura 

dessa correspondência por apresentar um efetivo debate intelectual entremeado ao 

processo de estabelecimento de uma amizade. Afora a fortuna crítica levantada durante 

o mestrado em periódicos, a análise da recepção da produção do filósofo bem como seu 

desenvolvimento constituem aspectos pouco estudados até o momento no contexto 

brasileiro. 

 

Aqui, nestas cartas, estabelece-se um debate intelectual, no qual a figura de Rouanet é 

chave. Ele surge como uma espécie de grande comentador dos textos de Flusser, com 

cartas copiosas em oposição ao estilo sintético de Flusser, que procura aparentemente 

ajustar pouco a pouco o desenvolvimento dessa interpretação.  

 

 

Perspectiva de leitura 

Optou-se por uma análise do primeiro bloco formado por 36 cartas (35 remanescentes 

apenas), trocadas entre 21.01.1980 e 27.05.1982, quase sempre a partir de Robion (sul 

da França), onde Flusser acaba se fixando, e Zurique, onde Rouanet integra então o 

corpo da representação diplomática brasileira. 

 

Esse bloco registra de certa forma o estabelecimento do contato intelectual, no qual a 

discussão da obra de Flusser será o tema central. A proposta inicial desse ensaio de 

analisar a escrita de si, como veremos, será profundamente prejudicada, ou, em outras 

palavras, de difícil implementação nesse momento pela especial configuração das cartas, 

praticamente espaço de debate com curtas referências pessoais nos parágrafos iniciais e 

finais. Será proposta mais adiante estratégia alternativa para contornar o problema.  

 

Se as características do lote em questão dificultam em princípio o estudo da escrita de si, 
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elas permitem porém uma compreensão de vários pontos levantados pela estimulante 

leitura do livro L’épistolaire, ou la Pensée nomade, de Brigitte Diaz  (2002). Aspectos 

como a compreensão da ‘carta’ como prática histórica, as concepções de gênero, formas 

e funções e sua relação com a literatura, apresentados em seu desenvolvimento histórico 

no quadro francês, podem ser compreendidos na leitura do lote em questão.  

 

A definição de um regime de “conversação” (adota-se aqui o termo, embora ciente da 

distinção entre fala e escrita) pelos interlocutores é uma possibilidade de leitura, em que 

se pode mapear passo a passo a constituição de papéis, de formas de aproximação e 

construção de uma intimidade – intelectual e pessoal.  

 

Se algo de positivo pode ser encontrado no presente ensaio é ao texto de Diaz (2002), 

que ele deve ser tributado. Certamente, embora o foco de trabalho seja a "imagem" de 

Flusser, é ao redor de Rouanet que se constitui o campo de análise mais interessante. É 

evidente que mais do que mera “conversação entre ausentes” (na interpretação clássica 

sobre a epistolografia literária), a relação que se estabelece nesse conjunto – nessa 

interação Flusser-Rouanet – é um comentário intelectual sobre a obra do primeiro a 

partir da análise em expansão contínua desenvolvida pelo segundo, aparentemente 

“controlada” (“programada”) por Flusser.  

 

“Toda correspondência começa por uma conversa entre surdos”2  

O período coberto pelo bloco em questão remete ao contato recíproco com a produção 

intelectual dos remetentes e o (re)conhecimento mútuo do temário, dos métodos, 

influências teóricas. Enfim, do horizonte de trabalho de Rouanet e Flusser.  

 

Fica evidente que a aproximação entre os dois ocorre a partir de um primeiro contato 

social e não do conhecimento da produção efetiva de cada um dos interlocutores. 

Compreende-se assim uma fase inicial marcada por conflitos teóricos, que estabelecem  

uma tensão sobre a relação interpessoal, interferência porém gradualmente reduzida na 

medida que se estabelece a troca de textos editados ou ensaios ainda inéditos. A relação 

no entanto não é equilibrada, pois o foco do debate será sempre o pensamento de 

Flusser, em especial, o cristalizado nos dois livros comentados: Natural:mente (Flusser 

                                       
2 (Santiago 2002: 16) 
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1978) e Pós-História (1983), em sua versão em língua portuguesa3. A produção de 

Rouanet surge em contraste ou em complemento a de Flusser; processo que funciona 

como uma mediação, permitindo a nós, leitores de segunda mão, conhecer as referências 

intelectuais presentes na obra de Flusser conforme intrepretação de Rouanet e a sua 

conseqüente aceitação ou não pelo interlocutor. 

 

Como escrevem? Ambos elaboram seus textos diretamente na máquina de escrever. 

Flusser em cartas de uma a duas páginas, com texto apresentando raras correções e 

ocupando milimetricamente cada espaço da folha. Um estilo sintético contrasta com 

outro expansivo. Rouanet envia cartas longas, cinco delas com mais de sete páginas. 

Adota uma composição formal usual, com margens largas, mas com um texto mais 

“nervoso”. São frequentes correções e novas inserções de palavras4. Flusser adota como 

usual o formato alemão com o seu endereço ao alto e mais abaixo o do destinatário. 

Rouanet, por sua vez, utiliza o padrão brasileiro.  

 

Como se tratam? De início, Flusser adota a formalidade no tratamento - Ministro S. 

Rouanet - na primeira carta, em 21.01.80, mas o texto se inicia de forma direta: “Caro 

amigo, nossa conversa está ressoando na minha mente.” Por parte de ambos os 

interlocutores, as cartas pouco espaço deixam para o factual. Excetuando parte dos 

parágrafos iniciais e finais, tudo pode ser entendido como espaço de trabalho, de debate. 

Rouanet, em tom mais amigável, acrescenta à mão ao final seus cumprimentos cordiais. 

“Um grande abraço/ Rouanet” (SR, 05.02.805, em sua primeira carta). Com a progressão 

do contato, ambos, cada um à sua maneira, darão espaço a uma cordialidade mais 

                                       
3  Um terceiro tema, na verdade o esboço de nova obra, surge aqui, aquele constituído 

pelo Vampyrotheutis infernalis (que seria editado apenas em 1987), criatura 

imaginada por Flusser como “mito de origem”, metáfora para aplicação de suas 

proposições. 

4  As cartas de ambos apresentam textos com acentuação irregular. No caso de Flusser, 

era uma prática comum, embora o uso de uma máquina de escrever com teclado 

francês ou alemão possa determinar uma certa despreocupação com esse aspecto. 

5  Adotamos aqui esta forma resumida de referência, com as iniciais do remetente e a 

data. 
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direta: “Com lembrança carinhosa para Edith/ Sérgio” (SR, 25.05.81, sempre 

manuscrito). Em especial, chama a atenção um despreendimento inesperado da parte de 

Flusser, expressando possivelmente o grau de importância da relação afetiva: “Abraços 

aos dois de nós dois” (VF, 26.03.81), “Te saluto, caro mio” (VF, 09.05.81), “Une grosse 

bise” (VF, 30.05.81). 

 

Sobre o que falam? De Flusser, à primeira vista. Num primeiro subconjunto, Rouanet 

questiona a marca positivista de sua obra. Essas cartas trazem uma tensão atenuada 

mais tarde pela leitura feita por Rouanet do livro Natural:mente. A recepção 

entusiasmada deste livro por Rouanet marcará o momento seguinte do conjunto, o mais 

significativo, em que dois tópicos ganham relevância: a “interrogação fenomenológica” 

adotada por Flusser e a visão aparelhística da cultura, em oposição às interpretações 

causais e finais. O conflito se estabelece ao redor do modelo da ciência, com a recusa da 

parte de Rouanet de uma interpretação que englobe as ciências da natureza e do 

homem. O terceiro momento final do bloco é marcado por um deslocamento de foco 

motivado pelo retorno ao Brasil de Roaunet em função de férias e sua remoção para o 

Departamento da Ásia e Oceânia. Aqui a conversação dá espaço ao cuidados da relação 

entre ambos, às preocupações de Rouanet frente ao novo posto. 

 

Sedução intelectual & cuidados de uma relação 

Seria possível resumir o encadeamento da correspondência nesse primeiro bloco a partir 

das colocações acima, formando duas linhas que se cruzam num crescendo: sedução 

intelectual frente à discussão da obra de Flusser por seu interlocutor e a identificação dos 

“cuidados de uma relação” da parte de ambos. É esse roteiro que vamos apontar: 

Rouanet como escritor prolífico em contraste com Flusser com cartas curtas e nervosas, 

sempre na expectativa pela resposta, escrevendo cartas complementares em dias 

seguidos. 

 

De início, identifica-se uma tensão, a partir da questão “meu positivismo” (Flusser): “Não 

sei o mais deva admirar na sua carta, se sua capacidade de tirar conclusões certas a 

partir de premissas inaceitáveis, ou sua habilidade de formular conclusões erradas de 
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forma extremamente persuasiva.” (SR, 05.02.80, parágrafo inicial)6. E mais adiante, na 

mesma carta (idem, p.6): “...V. tem a coragem admirável de ser incoerente”. Ao mesmo 

tempo revela-se gradualmente em Rouanet a figura de um interlocutor interessado na 

conversação apesar dos conflitos, marca crescente em todo o bloco: “Espero que V. não 

se zangue com o tom, às vezes impetuoso, desta carta. São poucas as ocasiões em que 

posso conversar assim, sobre temas tão cruciais. É sua vez, agora, de pagar na mesma 

moeda, refutando minhas refutações.../ (manuscrito), Um grande abraço / Rouanet” 

 

O desconhecimento mútuo da obra de ambos gera os primeiros conflitos. Rouanet 

identifica de imediato o motivo, lembrado mais tarde por Flusser: “Como você diz na sua 

carta: ‘operamos em quadros teóricos diferentes’,  o que torna o nosso diálogo 

extremamente útil.” (VF, 24.09.80, parágrafo inicial). E, certamente, tal reconhecimento 

definirá o clima desse relacionamento, que tem na carta de Rouanet, datada de 

10.10.80, um dos pontos altos: “Desculpe minha irreverência em certos momentos desta 

carta. Sei que não preciso exercer, conversando com você, nenhuma auto-censura, o que 

é um alívio. Vale. /(manuscrito) Rouanet” (SR, 10.10.80, parágrafo final). 

 

Nessa carta, a sedução  após a leitura de Natural:mente marca o momento de 

comentário crítico da produção atual de Flusser: “Não quero ser enfático, mas é dificil 

disfarçar meu entusiasmo por esse belíssimo texto . V. tem uma capacidade invejável de 

interrogar cada objeto com tanta radicalidade que ele se entrega, revelando sua 

essência.” (parágrafo inicial) Segue-se um longo comentário sobre o “’interrogatório 

fenomenológico’”, método de análise adotado por Flusser, talvez o mais contundente 

comentário sobre esse aspecto central. Rouanet, na página 2, citando trecho do livro 

aponta a fórmula que permite identificar a mediação (para o bem e para o mal) como 

elemento central da cultura: “ ‘o mundo é maravilhoso, porque se o descubro 

desaparece, e se o deixo encoberto passa a ser horrível’ ”, acrescentando mais adiante 

(em referência a análise final):  “...uma visão que se sabe história, que se sabe cultura, e 

que não vê nisso uma maldição teológica, o preço do pecado e da desobediência (o 

homem adamítico possivelmente tinha uma visão direta, pré-kantiniana) mas a condição 

de possibilidade de toda visão.” (idem, p.3) 

                                       
6  Apenas a acentuação dos trechos citados foi corrigida, e não a ortografia ou a 

pontuação, considerando-se que o primeiro aspecto representava um ruído mais 

flagrante. 
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No entanto, o fascínio é substituído por outros tópicos que se desdobrarão em pontos de 

tensão.  O primeiro é constituído pela visão aparelhistica do mundo proposta por Flusser: 

“Li e reli suas cartas, e continuo achando insustentável o seu dogmatismo sistêmico. sua 

convicção  inabalável...” (idem, p.5). Ponto que seria retomado na carta de Rouanet, de 

13.08.80: “Minha crítica se resume nisso: em sua última carta, como na primeira, V. 

revela uma tendência, que causa um certo desconforto, de considerar já reais as 

condições que o poder gostaria que fossem reais. Do fato de que corresponde aos 

interesses do poder tecnocrático que a sociedade seja uma caixa-preta, não é possível 

deduzir que a sociedade seja uma caixa preta.” (SR, 13.08.80, p.4). 

 

Outro conflito reside na crítica ao modelo científico, que Flusser aplica de forma integrada 

às ciências da natureza e às ciências do homem. É o que diz Rouanet, em 10.10.80: 

“Talvez eu esteja sendo também dogmático, mas confesso que não consigo partilhar sua 

convicção de que vale para as ciências da sociedade o que vale para as ciências da 

natureza, isto é, que quanto maior o formalismo, maior o valor explicativo.” (SR, 

10.10.80, p.6, veja também, p.8) 

 

Ao final, dessa longa carta (13 páginas), Rouanet estabelece o horizonte em que se 

desenvolverá essa relação conflituosa e cresce também como interlocutor intelectual (e 

mais tarde, como amigo): “E eis como, meu caro amigo, de novo esta carta assume as 

proporções de um ‘roman-fleuve’. Fico com uma repreensível inveja de você, quando leio 

as fórmulas admiravelmente sintéticas e muitas vezes lapidares com que V. exprime os 

seus pensamentos. Qual o balanço desta carta em duas partes, uma que comento seu 

livro, e outra em que comento as suas cartas? O balanço é que sou um admirador 

incondicional de suas investigações concretas, e um admirador muito ambivalente de sua 

posição epistemológica. Quanto a esta, duvido que, teimosos como somos, jamais 

abramos mão de nossos pontos de vista. Mas descobri, para minha surpresa, que posso 

estar de acordo com sua ‘fenomenologia interrogativa’, tal como ela se exerce em suas 

análises concretas, estando a anos-luz de distância de seus pressupostos 

epistemológicos. Acho seu livro brilhante, e só não digo genial porque a palavra está 

muito desvalorizada.” (SR, 10.10.80, p.13). 

 

A sedução mútua está definida. A resposta de Flusser, em 17.10.80, apresenta um texto 

mais breve que o usual: “estou recebendo sua carta de 10/10, e estou profundamente 

comovido. Pela primeira vez estou tendo crítica, a qual, (tirando os elogios imerecidos), 
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corresponde ao por mim intendido. Você cumpriu o papel de crítico de maneira por mim 

jamais experimentada: você penetrou o tecido do meu pensamento e revelou ligações 

que para mim não eram aparentes. Relerei a carta várias vezes, para depois responder 

com ponderação e calma.” (VF, 17.10.80). Dias mais tarde, complementará o 

comentário: “Sua capacidade de penetrar textos, (que já admirei no caso de ‘Habermas’) 

beira o assombroso.”  (VF, 23.10.80, p.1). 

 

No entanto, a polêmica sobre um modelo da ciência, englobando as dedicadas à natureza 

e ao homem, gerará o conflito central desse conjunto de cartas. Em sua missiva, de 

23.10.80, Flusser dará ao debate um tom irônico, ainda que de forma enviesada: “Now 

for a change of tune. Quem é esse Rouanet, que afirma a diferenca entre ciências da 

natureza e da cultura como sendo ‘qualitativas’?” (VF, 23.10.80, p.3). É necessário 

apontar que na página seguinte retomará de forma brilhante sua proposição, finalizando:  

“Ou bem eu engulo a ciência, com sua atual crise epistemológica, então devo engoli-la 

toda, seja ‘natural’ ou ‘cultural’. Ou bem eu quero reformulá-la para eliminar a 

problemática epistemológica, (proveniente das premissas gregas da ‘episteme’), então 

devo reformulá-la de cabo a rabo, seja ‘natural’ ou ‘cultural’.” (idem, p.4) 

 

Rouanet tentará conciliar o impasse, revelando seu interesse em manter a conversação e 

afastar o contratempo anunciado nas últimas cartas. Ele imita, em sua carta de 

24.11.80, um diálogo sobre o tema, parafraseando o conflito: “você me desperta com 

esse berro descortês...” (SR, 24.11.80), propondo a seguir concordarem com a 

necessidade uma nova atitude (Einstellung). 

 

A função de “explicador” da obra flusseriana será retomada por Rouanet após a leitura da 

primeira versão em português do texto Pós-História. Ele a comenta destacando 

“método”, “crítica” e “estratégia”: “São repères, para facilitar a exploração de um terreno 

que escapa a qualquer balisamento: excluídos pela riqueza dos objetos mas exigidos 

pelas limitações da inteligência, infirmitas intellectus.” (SR, 28.01.81, p.1). Como método 

aponta a descrição do mundo aparelhistico em linguagem aparelhistica, o método similar 

ao do cancêr (“caminho perigoso”): “...sua mimesis é devastadoramente dialética, mas 

não é consciente. Você não tem, literalmente, a teoria de sua praxis. (...) Console-se: 

sua crítica é mais eficiente.” (idem, p.3). “Sua resistência é contra um adversário em que 

a mentira assume a última de suas máscaras, que é a da verdade: a mentira que não 

precisa mais mentir. Sua resistência é mimética.” (idem, p.4). 
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O “comentador” aponta a similaridade dessa critica da cultura com a análise 

frankfurtiana. Não concorda com a crítica, mas destaca a eficiência da mimetização: 

“Adorno olha os aparelhos, com asco, e diz: vocês são uma conseqüência do falso saber. 

Isto é terrível. E você olha os aparelhos, com o mesmo asco, e diz: vocês se baseiam no 

saber verdadeiro, e são esse saber. Isto é mais terrível ainda.” (idem, p.6). E comenta 

então a estratégia de ação: “Você não se resigna ao horror. Acha que as esperanças são 

tênues, mas elas existem. Em praticamente cada um dos seus artigos V. aponta 

caminhos improváveis, mas possíveis. Esses caminhos não são todos compativeis entre 

si, porque a contradição  é o seu elemento vital.” (idem, p.7) 

 

 

Construindo o Outro 

Um aspecto secundário surge neste conjunto, aquele relativo à noção de diálogo, que 

aponta para a construção do Outro. Por exemplo, ao questionar o conceito de discursos 

em Habermas, abordado por Rouanet, Flusser indica essa direção: “’Discurso’ é método 

para transmitir informação, não para criá-la. É o diálogo que cria informação, se fôr bem 

sucedido. E o diálogo é, antes de mais nada, auto-reconhecimento no outro. E tal 

reconhecimento mútuo da propria alienação, (mortalidade), no outro permite que surja 

informação nova por síntese de informações pré-existentes nos vários participantes do 

diálogo. Tais informações estão armazenadas nos participantes graças a discursos 

previamente recebidos. De modo que a dinâmica da cultura, essa alienação que se quer 

superar, é o oscilar entre discurso transmissor e diálogo formador de informação 

adquirida. A cultura é negativamente entrópica, precisamente por ser alienada, (anti-

natural). Mas recai para o concreto (absurdo) devido ao esquecimento, (a morte). O 

diálogo cria informação contra o absurdo, e o discurso a preserva; mas trata-se de 

empresa desesperada: a informação acabará esquecida. O problema fundamental não é a 

‘verdade’, (a-letheia, des-esquecimento), mas lethe, esquecimento. O problema 

fundamental é a morte.” (VF, 24.09.80). 

 

Mais adiante, ao discutir a “nova atitude” em direção a uma ciência dialógica, retoma 

mais uma vez o tema: “A tal ‘nova Eisntellung’ que sonho, cagador-mor que sou, se 

resume na tentativa de tomar a sério Husserl. Assumir que existimos no mundo em 

função dos outros, nos quais reconhecemos nossa própria vacuidade, e com os quais 

‘conversamos sobre as coisas’. É7 assumir que as coisas são assuntos de tal conversação, 

e nada mais. Que são os pontos sobre os quais as nossas intencionalidades 

                                       
7 A ocorrência desta acentuação é dúbia. 
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intersubjetivas coincidem. Que o ‘eidos’ das asas de barata, como o da quinta sinfonia, é 

tal “serem assuntos”. Que as asas de baratas são ‘pro-blemas’, (ob-jetos, Gegen-

staende), no sentido de serem o que obsta minha intenção de alcançar-te. E que não são 

a não ser isto. Que as asas de barata são biombos que se interpõem entre meu 

reconhecimento de ti e por ti. E que ‘resolver problemas’ significa: abrir caminho em tua 

direção.” (VF, 16.12.80) 

 

 

Cuidados com o amigo 

O último momento desse primeiro bloco de cartas revela um progressivo cuidado com o 

amigo, da parte de Flusser em especial. Ocorrem aqui raros momentos de suspensão de 

um discurso racional, jogando para o desdobramento biográfico de certos temas. Ao 

discutir, por exemplo, modelos de temporalidade, a partir da noção de programa, Flusser 

comenta a viagem que Rouanet e Barbara, sua esposa, farão a Grécia:  “Somos 

mediterrâneos, tu e eu, até profundidades insondáveis. Santissima Trindade ‘Oliva, trigo, 

uva’ nutre-nos fisicamente, simbolicamente e conscientemente.”  Mais adiante, aponta 

com essa proximidade com os gregos é mais forte em Robion: “Minhas tripas se 

reconhecem melhor em Robion que na estação de metro chamada  ‘eleusis’, porque os 

gregos estão aqui mais presentes.” (VF, 23.09.81) 

 

Os cuidados com o amigo tornam-se mais adiante, em carta de 13.01.82, o tema 

dominante, ainda que subterrâneo. Refere-se à carta de Rouanet, de 30.12.81, omitida 

da seleção atual, em que provavelmente o interloculor questiona o encaminhamento de 

sua produção pessoal. “Não, carissimo, há caminhos que levam a algo, e são 

precisamente os caminhos tortos que partem da fossa, como o são os nossos próprios 

caminhos. Por sinal: ‘caminho’ em grego é ‘methodoe’, de ‘meta-odos’, (rumo-caminho), 

no Senado americano há ‘ways and means commission’, e em chinez se chama ‘Tao’. 

Vale.” (VF, 13.01.82, parágrafo final). 

 

A designação de Rouanet a novo posto, no Departamento da Ásia e da Oceânia, impõe a 

este a preocupação sobre o relacionamento: “Nos próximos dois anos, receio muito que 

não me sobre muito tempo para produzir, mas haverá tempo para ler, e sobretudo para 

ler Vilém Flusser. Estou esperando, ansiosamente, sua Fuer eine Philosophie der 

Fotografie. Mandarei o exemplar do Tempo Brasileiro, com meu ensaio sobre WB8. E 

tentarei encomendar para V. a biografia da H. Arendt.” (SR, 02.02.82, parágrafo final).  

                                       
8 Walter Benjamin. 
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A preocupação revela-se naquele ano um dado concreto, como indica o parágrafo inciial 

da carta de Rouanet, em 24.12.82: “Sei que mereço um puxão de orelhas, e mais que 

isso: que V. se recuse a qualquer tentativa de continuar nossa correspondência. V. 

estaria no seu direito se fizesse isso, mas peço que não use esse direito. Não quero 

alegar desculpas banais por não ter respondido a última carta, mandada há tanto tempo, 

porque não há desculpa. Não há desculpa, mas há uma explicação: ela é interna, tem 

que ver com um longo período de melancolia em que estou imerso há meses, e de que 

mal consegui me recuperar. E melancolia é isso: desinteresse pelo mundo, pelos amigos 

mais queridos, autodesvalorização, fuga para o mundo privado, da não-comunicação. 

Estou começando a olhar para fora, e a primeira pessoa que vejo através da fresta é 

você, com sua força interior e a imagem que V. projeta de não se deixar abater por 

dificuldades reais, e muito menos pelas imaginárias. Durante esse período, tentei me 

comunicar da única forma acessível a quem perdeu a capacidade de dialogar: 

escrevendo, dialogo fantasmagórico com um ser coletivo sem rosto.” 

 

Retomando a imagem de si 

Essas breves citações do conjunto analisado visam caracterizar e qualificar parte dessa 

correspondência, certamente a mais relevante entre o universo levantado até o 

momento. O perfil intelectual dos dois interlocutores permitiu a constituição (e 

particularmente graças ao engajamento de Rouanet em prol dessa conversação) de um 

“comentário” único a tal momento da obra de Flusser,  o qual merece ser explorado. 

 

No que diz respeito ao ponto inicial proposto de desvendar uma escrita de si, talvez 

apenas o último bloco possa efetivamente apontar para um terreno biográfico a partir do 

qual Flusser “pensa” sua obra. Isto seria comentado por Rouanet, de forma indireta, na 

carta de 24.11.80: “Obrigado por me sugerir essa linha tão fecunda, que pretendo 

explorar, em seu devido tempo. sei que para V. tudo isto traduz uma realidade 

existencial, e não somente teórica: V. não está, com isso, fazendo teoria,mas exprimindo 

algo de autobiograficamente seu, o que aumenta a importância dessa contribuição, que é 

também um depoimento.” (em referência ao Bildverbot judáico, entre outros pontos) 

(SR, 24.11.80, p.3). 

 

Quanto ao tópico do modelo de ação intelectual, aparentemente, é restrito o potencial 

identificado na leitura, exceto no que toca às estratégias comentadas por Rouanet, mas 

já referidas por Flusser. Sobre o papel do intelectual, por exemplo, aponta ele ser o de: 
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“...procurar decifrar o mundo codificado. Para isto ele precisa assumir o código regente.” 

(VF, 24.09.80). E este “projeto” (em nossas palavras) se realizaria em nova condição: 

“Em suma: o que procurei fazer, não é ‘crítica da cultura’, mas ‘crítica da existência em 

cultura’.” (VF, 04.02.81). 
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Anexo I: Relação geral das correspondências 

 

Bloco 1  (1980-1982) 

Data Remetente Origem Destino Pág. Obs. 

1980.01.21 Vilém Flusser Peypin d’Aigues Zurique 1  

1980.02.05 Sérgio Rouanet Zurique  7  

1980.02.09 Vilém Flusser Peypin d’Aigues  3  

(s.d.) Vilém Flusser   4 Anexo 1 

(1980.02.09) 

XII – Wir gesund 

wir sind 

(em alemão) 

(xerox cortou 

cabeçalho) 

(s.d.) -   1 Anexo 2 

(1980.02.09) 

incompleto 

página de rosto 

Wilem Flusser/ 

L’ iconoclastie 

(s.d.) -   - Anexo 3 

(1980.02.09) 

falta 

1980.02.20 Sérgio Rouanet Zurique  1  

1980.08.13 ? Sérgio Rouanet Zurique  10  

1980.09.20 Vilém Flusser Londres Zurique 4 datada à mão, 

posteriormente 

1980.09.24 Vilém Flusser Londres Zurique 3  

1980.10.10 Sérgio Rouanet Zurique  13  

1980.10.17 Vilém Flusser Londres Zurique 1  
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Bloco 1  (1980-1982) 

Data Remetente Origem Destino Pág. Obs. 

1980.10.23  Vilém Flusser Londres Zurique 4 Na compilação 

original, esta 

carta aparece 

duplicada em 

23.10.81, com 

data anotada a 

mão, 

posteriormente 

1980.11.24 Sérgio Rouanet Zurique  10  

1980.12.16 Vilém Flusser Londres Zurique 3  

1981.01.23 Vilém Flusser Robion Zurique 1  

1981.01.28 Sérgio Rouanet Zurique  1 bilhete, com 

erro de ano, 

anunciando a 

carta a seguir 

1981.01.28 Sérgio Rouanet Zurique  9  

1981.02.04 Vilém Flusser Robion Zurique 2  

1981.03.03 Vilém Flusser Robion Zurique 1  

1981.03.24 Sérgio Rouanet Zurique  1 telegrama 

1981.03.26 Vilém Flusser Robion Zurique 1  

1981.04.01 Sérgio Rouanet -  1 citada na carta 

de VF/09.05.81 

(talvez haja 

carta anterior de 

VF não 

preservada) 

1981.05.09 Vilém Flusser Robion Zurique 3  

1981.05.25 Sérgio Rouanet Zurique  4  

1981.05.30 ? Vilém Flusser Robion Zurique 2  

1981.08.18 Sérgio Rouanet Zurique  2  

1981.09.23 Vilém Flusser Robion Zurique 2  
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Bloco 1  (1980-1982) 

Data Remetente Origem Destino Pág. Obs. 

1981.12.10 Vilém Flusser --? Zurique 1 difícil ordenação 

trata de visita 

em Zurique 

(ano, manuscrito 

posteriormente, 

cortado no 

xerox) 

1981.12.30 Sérgio Rouanet - - - falta9

1982.01.13 Vilém Flusser Robion Zurique 1  

1982.07.14 ? Sérgio Rouanet Zurique  1 após férias 

1982.09.07 Vilém Flusser Robion Zurique 1  

1982.12.24 Sérgio Rouanet Zurique  3  

1983.01.25 Vilém Flusser Robion Zurique 2  

1983.02.02 Sérgio Rouanet Zurique  4 ordenação 

errõnea, 

repetida em  

1982.02.02 

1983.02.08 Vilém Flusser Robion  1 a mao 82 

(confuso) 

(final do ciclo) 

1983.05.16 Vilém Flusser Robion Brasília 1 convite para 

evento 

1983.05.27 Sérgio Rouanet Brasília Robion 1 telegrama – 

recusa 

total: 35 cartas remanescentes (SR-15; VF-20) 109  

 

                                       
9 Mencionada em carta de Flusser (13.01.82) 
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Bloco 2  (1987-1989) 

Data Remetente Origem Destino Pág. Obs. 

1987.11.04 Vilém Flusser - Copenhague 1  

1987.11.10 Sérgio Rouanet Copenhague  1  

1987.11.14 Vilém Flusser - Copenhague 1  

1988.04.12 Sérgio Rouanet Copenhague  12  

1988.04.16 Vilém Flusser Robion Copenhague 3  

1988.04.22 Sérgio Rouanet Copenhague  4  

1988.04.28 Vilém Flusser Robion Copenhague 1  

1988.05.04 Sérgio Rouanet Copenhague  6  

1988.05.09 Vilém Flusser Robion Copenhague 1  

1988.25.05 Sérgio Rouanet Copenhague  3  

1988.06.05 Vilém Flusser Robion Copenhague 2  

1988.06.14 Sérgio Rouanet Copenhague  16  

1988.06.27 Vilém Flusser Robion Copenhague 2  

1988.07.26 Sérgio Rouanet Copenhague  3  

1988.09.28 Vilém Flusser Robion Copenhague 3  

1988.11.03 Sérgio Rouanet Copenhague  1  

1988.11.27 Vilém Flusser Robion Copenhague 1  

1988.12.01 Sérgio Rouanet Copenhague  4  

1988.12.08 Vilém Flusser Robion Copenhague 2  

1989.03.08 Sérgio Rouanet Copenhague  1+6  

total: 20 cartas remanescentes (SR-10; VF-10) 74  
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Bloco 3  (1991) 

Data Remetente Origem Destino Pág. Obs. 

1991.00.00 Vilém Flusser   - falta 

SR, 1991.04.01 

1991.04.01 Sérgio Rouanet   2 xerox 

Essai sur 

l´origine des 

langues, p.471-

481 

total: 1 carta remanescente (SR-1) 2  
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Anexos ao conjunto 

1988.11.03  Sérgio Rouanet   15 prefácio A coruja 

e o sambódromo 

(s.d.) Vilém Flusser   9 conferência 

O papel da arte 

em ruptura 

cultural 

(Paris, Institut 

de 

l´Environnement

) 

(s.d.) Vilém Flusser   5 Apresentações 

(s.d.) Vilém Flusser   1 fragmento de 

[fax], p.2 

total:  30  

Total do conjunto:  

56 cartas remanescentes (SR-26; VF-30) 

 

215 
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	Retomando a imagem de si 

	No que diz respeito ao ponto inicial proposto de desvendar uma escrita de si, talvez apenas o último bloco possa efetivamente apontar para um terreno biográfico a partir do qual Flusser “pensa” sua obra. Isto seria comentado por Rouanet, de forma indireta, na carta de 24.11.80: “Obrigado por me sugerir essa linha tão fecunda, que pretendo explorar, em seu devido tempo. sei que para V. tudo isto traduz uma realidade existencial, e não somente teórica: V. não está, com isso, fazendo teoria,mas exprimindo algo de autobiograficamente seu, o que aumenta a importância dessa contribuição, que é também um depoimento.” (em referência ao Bildverbot judáico, entre outros pontos) (SR, 24.11.80, p.3). 
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