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O foco deste panorama sobre a presença de Vilém Flusser no Brasil é antes de tudo 
o personagem, o homem.  
 
Centrado basicamente sobre mais de três dezenas de depoimentos gravados, boa 
parte deles para a produção de um vídeo sobre os anos 60 – o período brasileiro - 
era inevitável, como é possível observar nas transcrições integrais disponíveis no cd-
rom em anexo, que os depoentes revelassem pouco da obra em primeira instância, 
mas apresentassem sim as marcas mais profundas gerada pelo homem / 
personagem Vilém Flusser. 
 
Esta condensação resultou porém num panorama diverso do proposto para o vídeo. 
Este, em seu roteiro, procura reestabelecer o diálogo entre cada depoimento e os 
perfis traçados sobre várias dessas pessoas, inclusos em Bodenlos1, a autobiografia 
filosófica de Flusser; além de comentar a visão da nova cidade e a condição de 
exílio, do isolamento: bodenlosigkeit 
 
O panorama que segue, porém, é marcado pela figura humana. Nada mais. Reúne 
impressões fortes de companheiros, amigos e intelectuais que apenas 10 anos após 
a morte do filósofo, professor e articulista, começaram a falar sobre Villém Flusser. 
 
Não foi possível escapar do jogo entre ficção e realidade, que essas histórias 
revelam, de um transbordante tom kitsch. Nem evitar revelar o esgotamento das 
relações inter-pessoais, gerador dessas marcas que alimentavam um painel de 
contrastes e contradições. 
 
Espero apenas, como recomendou o professor Bento Prado, em conversa por 
telefone em1998, ao comentar o questionário enviado por fax, que tenha conseguido 
adotar um tratamento mais fino, não assumindo um campo dual tão agressivo em 
relação a Flusser. Afinal não era um jogo entre Palmeiras e Corinthians, usando as 
palavras de Bento Prado, como os primeiros depoimentos pareciam apontar. 
 
 
Sobre os depoentes, sugere-se a leitura das transcrições integrais que incluem uma 
apresentação pessoal, permitindo um melhor entendimento das declarações. A 
leitura em paralelo do capítulo Cronologia seria recomendável para melhor 
compreensão. 
 

 
1  Redigida provavelmente no início dos anos 70, nos primeiros anos na Europa, mas editada 

após sua morte (Bollman, 1992). No texto datilografado, ainda sob o título Atestado de falta de 
fundamento, na página 24, no tópico denominado A natureza brasileira, há clara referência ao 
local e data da redação deste capítulo: França, 1973. Todas as menções nesta dissertação que 
remetam ao texto datilografado adotarão o título Bodenlos (Atestado de falta de fundamento) 
procurando a facilidade de leitura. 
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Advertência 
 
 
Essa condensação de textos, entrevistas e 
cartas pode em alguns momentos ter 
extrapolado limites da privacidade de seus 
autores. Em função deste aspecto, o uso 
pretendido nesta primeira versão nunca se 
propôs ir além do âmbito acadêmico. 
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Flusser: uma história dos diabos 
 
 
 São Paulo, Capela Hospital Servidor Público 

In memoriam Vilém Flusser 
 

 Praga, a cidade 
Hitler em Praga. Gustav Flusser, o pai.  Praga, a cidade de Kafka.  A fuga e a Inglaterra. 
Morte do pai. Chegada e desterro. 

 
 1940-1960: vinte anos de silêncio 

O trabalho. Alexandre Bloch, o amigo. Formação intelectual. Os primeiros amigos. 
 
 Os anos 60: momento de inserção 

Os primeiros alunos. IBF – Instituto Brasileiro de Filosofia. Suplemento Literário (1961-
1971). O terraço (Rua Salvador Mendonça). Rotina diária. Linhas de pensamento. Aulas 
na Escola Politécnica: filosofia da ciência. FAAP – Faculdade de Comunicação. 
Senhoras ricas: cursos livres. Coluna Posto Zero (1972).   

 
 Anatol Rosenfeld: reflexo borrado 

Tese e antítese. Close reading, fenomenologia, citações. Por um departamento de 
filosofia. O sedutor. O polêmico. A tempestade. 

 
 O círculo das artes 

Artes e modelos de pensamento. Arte e crítica. Mira Schendel: interlocução. 
 
 Retorno à Europa: a lembrança do Brasil 

Viagem de estudos à Europa e EUA (1966). Perda de laços. Ideologias. Situação 
inviável. O exílio: descobrir-se na Europa. Robion. Visitas ao Brasil: reencontros. Meu 
engajamento brasileiro. 
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(São Paulo, Capela do Hospital Servidor Público, 04.12.1991) 
 
 
 
In memoriam Vilém Flusser 
 
(Oração fúnebre pelo padre Hubert Lepargneur2 / 04.02.1991) 

 

Prezados presentes, estamos reunidos, com intensa aflição, em torno da memória ainda tão 
viva de Vilém Flusser, grande pensador e amigo nosso, ao mesmo tempo profundo e 
paradoxal, provocante no pensar, e muito fiel na amizade sem fronteiras. Um vulgar acidente 
de trânsito apanhou aquele judeu errante que a Shoah não tinha conseguido eliminar com os 
seus de Praga, Tchecoslováquia, Alemanha, Europa: fim de complicada viagem que não 
passa de volta ao ponto inicial, Praga, após demorada permanência nessa terra brasileira que 
abriga parentes e amigos do peito. 

Longe de pretender julgá-lo, sentimos dificuldade em situá-lo: Vilém Flusser faz vacilar 
nossas categorias. O que é um judeu e o que é um ateu? O que é um cidadão nacional e o 
que é um apátrida, hóspede do mundo? Que identidade inferir de seu destino? Terá seu 
destino expresso ou traído sua identidade profunda? Como teria ele prosseguido nesse 
discurso apaixonado, porque Vilém Flusser era um apaixonado – da vida, da palavra, das 
palavras e linguagens, das pessoas, do ser humano me parece? Que conclusão teria dado ao 
discurso imprevisível e fatalmente cortado da existência  terrestre? Mas quem nega o Alpha, 
a divindade, não tem de negar o Omega, a conclusão, qualquer que seja? 

Paradoxal e profundo, insólito místico da superficialidade, com perdão da contradição, Vilém 
Flusser irritava e empolgava. Por vezes nós o acreditávamos aqui e estava ali. Sempre 
próximo e sempre longínquo; transparente e insondável. Na sua “História do Diabo” e em 
outros escritos, sugere que tudo não passa de linguagem e que a lei do discurso é a entropia 
que o vai mergulhar nas águas do silêncio. Como se na noite de seu itinerário, de sua vida, 
tinha sido muito difícil distinguir Deus e o Diabo, a Palavra que constrói e a palavra que 
dissolve, a Palavra e o Silêncio. 

Em tamanho deserto, será que nenhum absoluto, nenhum valor transcendente, para este 
agudo observador do detalhe, tenha perspassado, sustentando sete decênios de vida tão 
cheia? O misticismo cabalístico latente de Flusser, se é que existiu, é um mistério que nos 
escapa.... (...) Serão valores prometidos ao nada ? 

(...) 

 
2  Além de Lepargneur, capelão do hospital, a cerimônia que contou com a participação do rabino 

Henry Sobel. 
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Praga, a cidade 
 
 
 
Hitler em Praga 
 
(Depoimento de Maria Lília Leão / advogada, produtora de tv / 19.01.1999) 
 
ML - É, isso eu lembro que o Flusser relatou isso numa das reuniões da casa dele para nós, com 

toda a emotividade dele, de um tcheco - porque o Flusser também era um grande ator, tudo 
que ele falava, ele punha tanta emoção e relatava as coisas também com um certo rigor e 
com um certo exagero também, de bom ator. Ele contou isto, que ele tinha 15 anos3, quando 
ele assistiu a entrada triunfal do Hitler com as tropas nazistas, os SS em Praga. Ele estava 
saindo da escola, passou pelo caminho para a casa numa praça, a praça principal da cidade 
e viu aquela arrumação fantástica, aquelas bandeiras vermelhas, aquela coisa iluminada, o 
palco, não sei o quê, o agito todo, a orquestra sinfônica e ele: “O que é isto?”. E de repente 
ele se pôs na multidão, bem perto ali do palanque e ele conta que ele nem sabia quem era o 
Hitler, ninguém podia imaginar quem era, mas a sensibilidade do Flusser era tão grande de 
ver as coisas, a realidade, ele tinha um olho diferente. Quando ele viu aquilo ele sentiu 
calafrios. Por que? Primeiro aquele aparato teatral, fantástico, digno de uma ópera 
wagneriana: Em plena praça pública aqueles Rolls-Royces, aquela coisa, aquela tropa SS, 
ele descrevia - todos de 1,85m, numa mesma altura,  homens do tipo ariano puríssimo, 
lindos, jovens, com aquele uniforme da SS que era todo preto, botas de verniz preto até aqui. 
Olha como eu lembro dos detalhes! Eu nunca vi isso, o Flusser me contou: aqui tinha uma 
caveira em prata, aqueles botões em prata e o quepe alto também com a caveira que era o 
símbolo da SS, luvas brancas, marchando com aquele passo de ganso e chegaram no 
palanque. No palanque então tinha a orquestra sinfônica, imagina, essa orquestra 
maravilhosa começou a tocar Wagner. E aí que é que acontece? Chega um Rolls-Royce - 
que está todo já o aparato feito - então o Rolls-Royce,  abre-se a porta do Rolls-Royce e um 
homem baixinho, desse tamanhinho, de capa de chuva, despenteado, com aquele bigodinho, 
com um cigarrinho aceso e entrou para o palanque escoltado por doze homens lindos da SS. 
Ele falou: “Aquilo era de um ridículo! - e quem é esse homenzinho?”. E aí o cara chega e 
aquela multidão fanática: “Heil Hitler! Heil Hitler!” E ele falou: “Olha eu não sabia o que era 
aquilo, mas eu posso dizer para vocês que eu tive um prenúncio de uma coisa terrível, 
satânica. E eu pensei mas o que esse homem vai falar deve ser assim a mensagem das 
mensagens para o século...Eram frases pequenas, curtas, mais slogans. Então ele não tinha 
pensamento nenhum: “A raça ariana dominará o mundo...” e todo o mundo: “Heil Hitler! Heil 
Hitler!” E aí: A Alemanha vai se levantar...então era um... quer dizer, não era nada, era tudo 
teatro.”  

O Flusser foi um dos grandes críticos do nacional-socialismo, de todos os tipos de fascismo e 
nazismo que ele falava de uma forma visceral e tudo que podia ter uma semente de 
ideologização e de autoritarismo e de falsidade e de manipulação do indivíduo ou do social e 

 
3  A entrada de Hitler em Praga ocorreu em 15.03.1939, quando Vilém Fluser tinha 18 anos, 

conforme indica (RYBÁR, Ctibor.  Jewish Prague: guide to the monuments.  Czechoslovakia: 
TV SPEKTRUM, 1991, p.115), sendo recebido por parada de estudantes. Existe confirmação 
da saída de Flusser de Praga, no mesmo mês, sem precisar dia, em carta de Flusser, datada 
de 19.02.1985, a Daniela Mrazkova e Vladimir Remes. 
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do coletivo para ele era taxado tranqüilamente de fascismo e nazismo. Isto é... até pelas 
cartas dele ele era assim muito claro, ele dizia: “Qualquer coisa neste sentido isto é ideologia 
e toda ideologia está manchada, tingida de fascismo e de nazismo”. E eu discuti isso muito, 
porque eu achava isso uma coisa muito radical; eu tive vários diálogos com ele lá na França: 
“Mas Flusser, você não pode dizer isso, isso é uma coisa pessoal sua, porque você teve 
todos os dados biográficos, você viu o Hitler, a sua família toda..., mas você não pode dizer 
que toda a ideologia é fascista, é nazista, é uma forma de nazismo.” Ele me explicou muito 
bem e hoje eu concordo plenamente com o Flusser porque ideologia para ele o que era? Era 
um ponto de vista, parcial, abusivo, tendencioso e que não admite outros pontos de vista. Ele 
dizia: “A filosofia é exatamente o contrário da ideologia. A filosofia é você ter um ponto de 
vista e buscar outros, tantos quantos ou mais forem possíveis de se pensar a respeito 
daquele problema, daquela questão. A ideologia não. Ela é...por isso que toda a ideologia 
leva a um fanatismo, porque é uma visão parcial”. Então, realmente é o nazismo fascismo por 
excelência, não é? Você manipula os outros através da sua ideologia, porque passa a ser a 
sua a ideologia de tal grupo, a ideologia de esquerda, a ideologia de direita -  “Isso é indigno 
de um intelectual” - dizia o Flusser. 

 
 
 
Gustav Flusser, o pai 
 
(e-mail de Andreas Stroehl / organizador dos seminários anuais sobre Vilém Flusser em Praga, após sua morte/ 

14.09.1998) 
 

All I know is he was a professor of mathematic (I think not at Charles University but at a 
Business Academy in Prague, but i am not sure about this). I also think that he was a member 
of the highly influential “Friday Circle” that used to meet at Cafe Slavia. The centre of this 
group were Tomas Garrigue Masaryk, president of the Republic of Czechoslovakia, and a 
philosopher, and the Capek brothers, authors, playwrights and artists. Again, I am not sure 
wether this is true. 

I do not think anybody in Prague really knows about this. Perhaps Milena Slavicka (a 
publisher) or Jiri Fiala (a professor of mathematics and translator of Flusser into Czech). I do 
not have their addresses at hand, but I can try to find them out. Edith has them for sure. I also 
think she knows quite a lot about Vilem´s father. Let me call her right now... 

.... ok, I did call her. Here is what she said: He WAS a Prof. of mathematics at CHARLES 
UNIVERSITY. AT THE SAME TIME, he was the DIRECTOR OF THE DEUTSCHE 
HANDELSAKADEMI (German Trade Academy). He REALLY was a member of the famous 
PATECNICI (Friday Club). But only to a certain point. Then he developed some kind of 
nervous illness or something. Nobody knew anything exactly, everything was very secret and 
quite mysterious. Anyway, from a certain point on, he refused to go back there or talk about it. 
Vilem found this mysterious, too, but his father had never told him anything. 

That´s what I found out. 
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(Depoimento de José Bueno4 / advogado, amigo próximo / 14.01.1999) 
 
JB - A família do Flusser era do interior da Tchecoslováquia, de uma pequena cidade da Boêmia, 

que seria o centro geográfico da Boêmia. E até o Flusser fazia uma brincadeira, o pai dele 
fazia uma brincadeira muito engraçada, que ele me contou mais de uma vez. 

A Boêmia é o centro da Europa. A vila então que a família dele vivia era o centro da Boêmia e 
tinha uma praça central na qual tinha um lampião. E o pai dele entrava e chegava na praça e 
ficava olhando o lampião e estava realmente no centro da Boêmia, no centro da Europa e 
como a Europa é o centro do mundo, no centro do mundo...aquele lampião.  

Mas na verdade eles, eu não sei qual seria a profissão do avô do Flusser. Mas era uma 
profissão humilde, era um homem culto, ele mais de uma vez me disse isso, um homem de 
vida difícil. O pai do Flusser era considerado um homem de extraordinário talento, era tido e 
havido como tal, e um matemático ilustre. Foi e  além disso era um homem do Partido 
Socialista. Ele chegou a catedrático da universidade de Carlos, que é uma das mais antiga da 
Europa, isso aí em Praga, uma universidade antiquíssima. E foi, se não me engano, deputado 
pelo Partida Socialista. Era um homem de prestígio, um homem conhecido pela sua 
inteligência e cultura. O Flusser tinha uma irmã, se não me engano mais jovem do que ele, 
tinha uma irmã. E quando veio a guerra, a visão que..., na guerra ou antes da guerra, na 
medida em que os alemães foram avançando, a posição dos judeus foi ficando cada vez mais 
perigosa porque eles não gozavam da simpatia da população tcheca. E naturalmente 
estavam sendo perseguidos terrivelmente, quando tinha começado a perseguição dos 
alemães. O pai do Flusser não se convenceu disto. Era um homem seguro de si, um homem 
inteligente com uma posição muito boa e ele não acreditou que aquilo caminhasse naquele 
sentido. E quando eles se deram conta, os alemães estavam em Praga. E o pai dele não saiu 
à tempo. E ficou a família em Praga, sujeita naturalmente ao arbítrio criminoso do nazismo  e 
dos alemães em geral e ao ódio dos tchecos que não os ajudaram. Coisa que  o Flusser, por 
isso, era  muito sentido com os tchecos. Os tchecos, de uma certa maneira, tinham interesse 
na expulsão dos judeus da Tchecoslováquia, da Boêmia. 

 
 
 
Praga, a cidade de Kafka 
 
(CARPEAUX, Otto Maria.  Meus encontros com Kafka.  SR., RJ, 1 (3): 49-51, mar.1959.) (p.50):  
 

Descobri a realidade de Kafka em Praga: onde nunca antes estive. 

Naqueles anos, eu fiz várias vezes a viagem Berlim-Viena, ida e volta, passando por Praga. 
Mas nunca antes me ocorrera saltar do trem na Estação Presidente Wilson, situada fora da 
cidade, que mal vi de longe, as luzes noturnas ou então a névoa fina da madrugada. 

Numa madrugada assim – parece que foi em 1930 – assaltou-me a vontade de descer do 
trem para ver a cidade. Não sei o tcheco, e tinham-me dado o conselho de falar francês, de 
preferência ao alemão, pois era tensa a atmosfera em Praga: quase todos os dias, choques 
violentos entre tchecos e alemães. Cheguei no centro da cidade justamente para assistir a um 

 
4   José Bueno de Aguiar (Itatiba, 14.12.1918, São Paulo – 17.08.2001)  
     Falecimentos. OESP, 18.08.2001, cidades, p.C-5 (nota) 
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choque de rua, mas foi de anti-semitas contra judeus, odiados pelos tchecos porque 
costumavam falar alemão, e odiados pelos alemães porque eram judeus. 

 
 
 
(Depoimento de Herbert Duschenes / arquiteto, professor universitário / 10.02.1999) 
 
HD - A minha família habitava Praga faz muitos gerações. É uma das cidades judaicas das mais 

antigas do mundo, que se conserva até hoje. Os membros dessa sociedade falavam alemão 
e cultivavam as artes, a elegância, uma maneira superior de viver, superior aos pais ... aos 
agricultores, vamos dizer, e se destacaram logo por um nível considerável, mas numa 
distancia certa da nação tcheca, da população tcheca. Como Praga era a capital da 
Tchecoslováquia, mas uma capital de segunda, porque afinal, a capital principal era Viena, a 
sede do império, até o último imperador Francisco José. 

O Império Austro-Húngaro continha os mais diversos países, com as mais diversas línguas, 
como Polônia,  Hungria, Itália, Iugoslávia, etc. mas a dificuldade era de administrar esse país, 
desde o centro que falava alemão, que (até) os países membros não falavam em geral. Assim 
era necessário uma certa camada de profissionais que traduziam as idéias do Imperador ou 
do Centro de Viena em alemão para a língua e costumes locais e regionais. Essa minha 
família, com outras famílias de igual porte, se incumbiam dessa comunicação entre o 
Imperador e o povo da região, porque eles falavam dez (idiomas)...era necessário para 
sobreviver falar as diversas línguas, o comércio internacional, falava a língua do país, mas a 
língua deles era o alemão. E essa sociedade sobrevivia desse jeito e muito bem, porque era 
necessário, necessitado pelo Imperador (desses) elementos de ligação. 

Em Praga se formava profissionais de ligação, de comunicação entre esses dois pólos. Eram 
muito bem remunerados, tinham uma posição social muito adequada. O meu pai, porém, que 
nasceu em Praga, não se dava bem com o que ele achava uma estrutura provincial, já que a 
sociedade de Praga se subdividiu em alemão e tcheco, eslovaco e húngaro e cada um 
dessas se subdividiram em judeus e católicos. E cada um desses se subdividia em ricos, 
médios e pobres. E essas divisões  incomodavam o meu pai que chegou a conhecer a 
Alemanha e que ele achou um campo muito aberto, acima dessas lutas.... bom, chamamos 
regionais. E assim, ele imigrou de Praga para Hamburgo. Se empregou como adido comercial 
no Consulado da Monarquia Austro-Húngaro, porém, da parte da Tchecoslováquia. 

Eu nasci em 1914, em Hamburgo, e comecei a minha vida com 3 passaportes: o alemão que 
me foi concedido porque nasci afinal de uma mãe alemã, em Hamburgo; austríaco porque o 
meu pai trabalhava para o Imperador da Áustria e quando a Áustria perdeu a guerra e a 
Tchecoslováquia estava entre os vencedores, aí foi a terceira nacionalidade, tchecoslovaca. 

Quando os nazistas começaram  a perseguir judeus e eu era meio-judeu, eu achei necessário 
de sair da Alemanha e naturalmente voltei para Praga. Em Praga encontrei uma situação que 
me era muito estranha, pela qual eu não era preparado; afinal, eu fui criado na grande 
Alemanha, num colégio internacional, em comunidade de ligações, de comunicações 
internacionais. Eu fui criado com 4 línguas. Quando voltei para Praga me surpreendeu essas 
condições de uma sociedade que ainda vivia nos tempos da monarquia da Primeira Guerra 
Mundial. Quer dizer, eu fugi e fui jogado para o passado que só existia em Praga e um pouco 
em Budapeste: uma sociedade de alto nível cultural, que adorava as artes, de enorme 
refinamento tanto de seus modos de vestir e de relações sociais; enfim, eu tinha talvez o 
privilégio de reviver uma época que não existia mais em outras partes do mundo - eu voltei 
para a Monarquia de antes da Primeira Guerra. Isso era muito confortável para o lado cultural 
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e era muito difícil do lado social para mim. Porque esta sociedade de tantas camadas e tão 
restritas, para mim era uma novidade. Aí fui encontrando os jovens da minha idade e fui 
apresentado para a mais alta camada intelectual, cultural, econômica, para os filhos dessa 
sociedade que (havia) gerações se dedicava à comunicação entre as nações locais e o 
Imperador. 

Eram jovens intelectuais de uma herança, de uma educação - só posso dizer -de alto nível 
em todos os sentidos que muito me atraiu. Entre esses jovens, encontrava-se um jovem, um 
rapaz um pouco mais moço do que eu, acho que um ou dois anos, de nome Vilém Flusser. 
Haviam outros, como (Alexandre) Kafka, e outros que depois se distinguiram na vida, em 
geral, na diplomacia ou na vida acadêmica. 

Eu freqüentava o círculo deles, que se reuniam para discussões, para namorar, para dançar, 
desfrutar da vida social com os melhores assentos na ópera, freqüentando todas as peças de 
teatro e teve o seu próprio jornal em alemão de alto nível. Quer dizer, uma camada como já 
não existia mais em outros países. Eu me senti muito bem intelectualmente e me senti muito 
estranho socialmente. Mas os anos eram bons e aprendi coisas que nunca poderia ter 
aprendido em outros círculos e em outros tempos. E muito graças a Vilém Flusser. Por sinal, 
nos namoramos a mesma menina por muito tempo; nenhum de nós ganhava realmente, 
definitivamente. Ela (é) hoje uma professora  de Harvard, em Boston. Só para lhe mostrar o 
nível desse círculo muito exclusivo e muito vaidoso também, mas eles tinham porque. 

Este grupo se desfez por exclusão; pela invasão dos alemães nos territórios dos sudetos, na 
fronteira da Tchecoslováquia e cada um procurava fugir  para aonde podiam, não se tendo 
mais contato um com outro. (Só mais tarde ) soube de que um ou outro também tinha 
chegado no Brasil, mas isso era muitos anos depois. Para minha grande  surpresa, Vilém 
Flusser reencontrei na FAAP, onde ele estava organizando uma novidade, uma Faculdade de 
Comunicação, algo que ainda não tinha existido. 

Era certamente o tempo mais feliz de convivência com Vilém Flusser. O nosso contato não 
era íntimo. Nosso contato pousava mais na tradição deste grupo privilegiado que agora 
sobrevive em diversos locais - muitos nos Estados Unidos naturalmente - mas outros também 
na Austrália, no México, no Uruguai, etc 

 
 

 
(Depoimento de Herbert Duschenes/ arquiteto, professor universitário / 26.08.1998)5 
 
HD - ... este período fascinante do encontro dos progressistas contra a reacionária monarquia, que 

se deu em Viena, com reflexo em Praga. ...o art-noveau , as discussões da imprensa, tudo 
isso, ainda se refletiam em Praga, apesar de Viena já  ter submergido. Então, eu vivi 
realmente um período interessante e de maior conseqüência: o nascimento da imprensa livre, 
o socialismo, as discussões sobre Israel e as sociedades judaicas, tudo isso que se passou 
em Viena ainda existia em Praga, só que não tinha preparo para isso. Aí é que entra o 
Flusser, que ainda era a nossa vida lá era nababesca, no sentido material, e no sentido 
intelectual era ainda o reflexo da discussão, em grande escala, do início do século de Viena; 
quer dizer, a música, o teatro, a imprensa especialmente e tudo o que foi o grande abismo 
entre a aristocracia fechada contra a sociedade mais ativa. Isso se passava em Budapeste e 

 
5  Esta identificação foi motivada pelo uso de segmentos de dois depoimentos distintos do 

professor Duschenes. O mesmo procedimento foi adotado no caso de Maria Líllia Leão, que 
prestou dois depoimentos ao candidato. 
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em Praga, não mais em Viena. Então,  como eu, nós vivemos um passado, um reflexo do 
passado que nos forneceu um enorme monte de informações, que agora me deixam entender 
muito melhor o que está se passando politicamente. 

 
 
 
(Depoimento de Herbert Duschenes/ arquiteto, professor universitário / 10.02.1999) 
 
HD -  ... Praga para mim foi um regresso na história, mas muito proveitosa, porque foi o contato 

como uma cultura,  com gente de um nível tão alto que nunca poderia ter encontrado em 
outra parte do mundo, naquela época. Para a minha grande educação foi Praga e aí o Flusser 
colaborou nesse sentido, com as restrições que eu digo: a elite orgulhosa, vaidosa e difícil de 
deixar entrar outra gente. Eu entrei pela minha namorada que me escolheu, justamente, 
porque não era da elite de Flusser, com as manias de Flusser; ela me levou. Eu era a grande 
novidade, não? Ela se decorava com o meu namoro, a grande novidade, alguém de outro 
partido e ela me levou para conhecer o que era a elite, que ela achava que eu necessitava, o 
polimento dessa sociedade exclusiva. 

 
 
 
(Depoimento de José Bueno/ advogado, amigo próximo/ 14.01.1999) 
 
JB - .... há uma situação peculiaríssima do Vilém. O Vilém tinha uma situação peculiaríssima que 

não era nem... era comum talvez a um grupo de judeus no Império Austro-Húngaro, o que o 
marcou muito. A situação cultural e social da sua família marcou muito o Vilém até o fim. Ele 
teve muitas dificuldades de se libertar daquele clima cultural, social e econômico, etc. da 
sociedade (em) que a família dele viveu muitas gerações. O Império Austro-Húngaro, como é 
notório, era multinacional e tinha uma organização política semi-feudal, do feudalismo 
retardatário, já vencido, etc. Dentro desse clima feudal havia a situação de... a administração 
dividia a população em grupos que pertenciam a religiões diferentes, e que tinha direitos 
diversos. Eram, vamos dizer, o que se chama em espanhol fueros, são os foros em 
português. Havia um foro especial para o húngaro, havia um foro especial para o austríaco 
que tinha uma série de privilégios, eles se encarregavam da administração, ele tinha, o trono 
pertencia sempre a um austríaco, a um de língua alemã. A língua alemã era a língua oficial.  

Mas e os foros? Gozavam de foros especialíssimos os húngaros porque eram muito 
poderosos e depois vinham as sucessivas [linhas], vinham os croatas que eram católicos, 
depois tinham os judeus que tinham foros, os judeus de Praga tinham foros  e não sei se 
todos os judeus, mas haviam muitos judeus no Império Austro-Húngaro com foro especial. Os 
de Praga, eram na verdade “judeus do imperador”; então eles estavam livres da coerção dos 
tchecos. Praga era uma cidade que tinha uma porcentagem altíssima de tchecos e que fora a 
capital do Império até a Batalha de Montanha Branca, em 1640, quando muda a capital para 
Viena. Essa cidade que tinha, fora bastante alemã foi sendo de novo eslavizada, os tchecos 
foram aumentando a sua proporção na população. Já no tempo do Flusser, a porcentagem de 
alemães em Praga era muito pequena, talvez 10 por cento. Os alemães estavam já nas 
fronteiras da região que depois o nazismo inventou de chamar região dos sudetos - uma 
invenção nazista - e os tchecos já tinham, quando o Flusser nasceu, a Tchecoslováquia já 
tinha, o Império Austro-Húngaro já tinha se esfacelado. E os resultados dessa destruição do 
Império húngaro foi catastrófica porque o imperador mantinha através dos foros de direito 
uma porção do sistema administrativo etc. Primeiro: mantinha todos em paz, coagia - essa é 
a expressão própria - a viverem em comum, a viverem em paz, e a colaborarem uns com os 
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outros; porque na verdade, esse é um mundo mental que nos escapa totalmente: eles se 
odiavam, inexplicavelmente, os vizinhos se odiavam. Em geral, eram vizinhos gerações de 
duas famílias - uma era tcheca, outra era alemã - as relações eram sempre tensas, não se 
casavam entre eles. E se eles em público os tchecos falavam o alemão, em casa eles 
falavam tcheco. Tinha os eslovacos também que falavam - um grupo étnico ínfimo, tem dois 
milhões de pessoas, os tchecos tem pouco mais de dez -  falavam eslovaco. E então, dentro 
do império tinha o grupo húngaro que é o mais forte, fora naturalmente excluídos os alemães 
que conseguiram a partir de 1848 uma, seria uma monarquia... O imperador da Áustria 
passou a ser também rei da Hungria, eles conseguiram dividir e constituir um parlamento 
próprio em Budapeste. Mas dentro do Império Austro-Húngaro havia esse clima de 
convivência, um tanto forçado pela legislação imposta, um pouco imposto pela necessidade, 
e eles viviam. E viviam em relativa paz. Haviam naturalmente populações muçulmanas 
também nessa ... [magiar] que é agora, que foram lá martirizados, pisoteados, havia toda 
essa gente... Em 1918 houve a tentativa - a idéia era muito mais americana até do presidente 
dos Estados Unidos, do Wilson, de fazer cada povo ter a sua... a cada etnia corresponder a 
uma nação. O que é rigorosamente impossível, era um sonho só de um americano que 
estava fora da realidade européia, porque naquela região numa feira de fim de semana 
chegava a se falar doze línguas! É um clima absurdo, um clima surrealista e eles conviviam! 
Mas após o Tratado de Versailles, eles procuraram de toda a maneira atender essa 
particularidade e  não atenderam na verdade, aliás, não é muito sabido isso, mas depois do 
Tratado de Versailles, ainda ficaram fora do seu território, da sua nacionalidade ou fora dos 
seus países nacionais, cem milhões de pessoas na Europa, o que é um número vertiginoso 
para a época, é absurdo! Ninguém lembra disso, aliás é uma das razões da 2ª Grande Guerra 
Mundial. 

Bem, a posição dos judeus de Praga era muito peculiar: eles iam vivendo em paz há muito 
tempo, tranqüilos, trabalhando como todo o mundo. Eles exerciam as mais variadas funções; 
nem todos eram comerciantes, tinham intelectuais, artesãos, eles viviam....se não viviam 
vamos dizer amigavelmente, eles conviviam bem com a população. O fato da 
Tchecoslováquia, os tchecos construírem um país junto com os eslováquios criou uma 
situação muito difícil para os judeus: para os judeus da Tchevoslováquia, os judeus que 
viviam na Boêmia, aquela região, porque eles falavam alemão. Então como eles falavam 
alemão, eles sempre eram de uma certa maneira vistos pelos tchecos como aliados naturais 
dos alemães, sobretudo porque eles tinham esse estatuto pessoal, os judeus tinham um 
estatuto e não gozavam... Aí com a formação da nacionalidade, um país, a formação de um 
país, eles ficaram marginalizados porque no país a língua oficial passou a ser o tcheco. Para 
azar dos judeus, o anti-semitismo que era  praticamente inexistente, muito fraco no Império 
Austro-Húngaro, após a 1ª Guerra, estendeu-se. (A) crise que avassalou a Europa e as 
conseqüências dramáticas da 1ª Guerra, ressuscitaram o anti-semitismo, sobretudo na 
Alemanha, onde havia já um anti-semitismo antigo e que naturalmente espalhou-se, 
expandiu-se e naturalmente também os tchecos dentro de seu ardor nacional, tiveram 
movimentos de direita, organizaram milícias, etc. etc. para proteger uma nação que não tinha 
condições materiais de existência. E os judeus naturalmente eram um estorvo. Com a 
influência alemã e o  nacionalismo alemão, o avanço alemão, a tendência do avanço alemão 
para leste, os judeus foram sendo também pressionados pelos alemães e então eles ficaram 
numa situação muito ruim porque eles tinham, eles mantinham em Praga,  por exemplo, o 
grupo de Praga que tinha muita gente próspera, eles mantinham a cultura alemã. Então eles 
mantinham o Teatro de Comédia Alemão. Todo ano as famílias judias tomavam, subscreviam 
as cadeiras, os camarotes das temporadas e vinha o Teatro Alemão de Comédia e vinha o 
Teatro Lírico Alemão, eles mantinham uma Biblioteca Alemã, mantinham um Clube Alemão, 
nos quais os alemães que não gostavam dos judeus, por falta de oportunidade, também 
integravam. Então eles eram vistos pelos tchecos como inimigos da cultura, da 
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independência, etc. E naturalmente conquistar , um judeu conquistar a simpatia de um 
alemão era praticamente impossível, o anti-semitismo tem raízes antiqüíssimas na Alemanha. 
Então a posição deles era muito desconfortável. 

 (...) 

Agora, o Flusser nunca conseguiu se libertar - é uma coisa curiosa - de uma pretensa magia 
e grandeza daquele mundo, que era um mundo perempto. Era um mundo...quer dizer, estava 
esgotadíssimo, era uma sobrevivência  extravagantíssima de um mundo que já tinha se 
esgotado. 

 
 
 
A fuga e a Inglaterra 
 
(Depoimento de José Bueno/ advogado, amigo próximo/ 14.01.1999) 
 
JB - Da fuga eu sei o seguinte: o Flusser estava perdido, naturalmente muito jovem,  com 18 anos, 

com esse risco eminentíssimo, com a família já, se não me engano, a família já tinha sido 
detida. Mas ele tinha uma namorada que era uma mulher muito inteligente, muito 
interessante, de uma família abastada. E os abastados naturalmente, como é normal, os 
nazistas mataram os pobres, os ricos saiam todos; quem tinha recursos, ou saía antes com 
tempo ou comprava-se. Os nazistas, na verdade, vendiam, recebiam resgate. O idealismo 
nazista é uma ilusão, eles realmente eram muito corruptos. E a Edith, os pais da Edith, o avô 
da Edith foi um homem poderoso, um homem riquíssimo. O pai dela,  também um homem 
rico, tinha saído na hora e a tempo; estava em Londres com dinheiro e muito bem arrumado, 
Com eles não aconteceu nada evidentemente,  e nem iria acontecer...Mas a Edith gostava 
muito do Flusser, tinha uma paixão desesperada pelo Flusser. E o Flusser era um meninote 
de 18 anos, estava no primeiro ano da universidade. E aí teve uma cena... São cenas assim 
extremamente românticas e emocionantes até. A Edith ficou desesperada. O pai que adorava 
a filha teve a coragem suficiente de ir a Tchecoslováquia buscar o Flusser, o que não era 
pouca coisa para atender a filha. E naturalmente o que ele fez? Ele não agüentou: comprou 
aquela ralé que estava lá nazista, comprou aquela gente, comprou e o Flusser conseguiu 
dessa forma...ele levou o Flusser até a Holanda, tem uma série... 

É uma intriga meio complicada que eu não sei com todos os detalhes, mas eu sei que na hora 
de sair, na hora da saída, quando o Flusser foi tomar o trem para sair da Alemanha para 
entrar na Holanda - que ainda não tinha sido invadida - houve uma troca qualquer lá no 
pessoal, na Gestapo, na corja nazista que estava lá nessa hora e que cuidava disso, e o 
sujeito, o guarda desconfiou do Flusser e segurou o Flusser logo quando o trem estava 
saindo. Mas tinha um holandês dentro do trem - os holandeses odiavam os nazistas – , 
segurou os braços do Flusser. E o policial lá, o Gestapo, seja o que o valha, um vadio 
qualquer, segurou as pernas e o trem andando...só que o holandês era mais forte e o Flusser 
safou-se. Aí foram para a Inglaterra e o Flusser corajosamente - isso é verdade - apresentou-
se para combater6, mas o Flusser era muito frágil...tem retratos dele, era um moçoilo, um 

 
6  (Depoimento de Gabriel Borba / 26.01.1999): “Parece que houve uma passagem em que ele 

marxista, fugiu de casa, eu acho que com 15, dá para fazer as contas, e foi lutar na Espanha. E 
foi. O pai mandou buscá-lo de algum modo meio complicado e trouxeram-no de volta meio que 
na marra. Se fizer os cálculos, eu não sei exatamente que idade ele teria, quando ele teria 
nascido, mas entre 1935 e 1937, ele talvez tivesse uns 15 anos de idade.” 
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rapaz muito jovem, muito frágil e ele apresentou-se para combater, como combatente. Não 
aceitaram o Flusser e aí eles conseguiram de alguma maneira tomar um navio e vir para o 
Brasil o que era muito difícil já, porque já os portos de todas as cidade estavam já, o tráfego 
marítimo já estava praticamente suspenso. E o Flusser veio num momento em que ainda o 
Brasil, um ou outro navio chegava, as cidades estavam todas ainda iluminadas, o Brasil ainda 
não estava em guerra e ele chegou no Rio de Janeiro. Essa é a chegada. 

 
 
 
(Depoimento de Edith Flusser/ esposa/ 30.11.1998) 
 
EF - (...)  Nós chegamos (ao Brasil) em 1940. Agosto de 1940. Depois de uma estadia de mais de 

um ano na Inglaterra. De Praga nós fomos para a Inglaterra; devíamos... porque tinham 
bombardeado... 

RM - Eles bombardeavam Londres... 

EF - E ficávamos no [campo] assim em lugares... 

RM - Mais afastados... 

EF - Sim, totalmente, bem longe. E lá o meu marido sempre lia muito. Ele se dedicava à leitura, 
mas era um tempo muito, muito difícil também, porque ouvíamos os aviões alemães 
sobrevoando em cima das nossas cabeças, voando contra Londres e foi, foi horrível. As 
minúcias não vou contar. 

RM - Me diga uma coisa. Em Londres eu tenho uma notícia que ele freqüentou um curso da 
Faculdade de Economia. É isso?7 

EF - Mas pouco tempo, pouco tempo. Ele se dedicou, ele foi porque não sabia o que fazer; tinha 
que estudar, mas ele estava totalmente (...), [vamos dizer], desnorteado, totalmente 
desnorteado, porque era um rapaz muito mimado, de uma família que tinha todas as 
facilidades, os pais muito carinhosos, adoraram o filho e de repente ele estava fora assim. 
Quer dizer, eu tinha a minha família, ele comia conosco, eu ficava com ele, mas eu também 
estava totalmente tonta. 

RM - Nessa época vocês estavam morando todos juntos? 

EF - Não, não, mas eu visitava ele; de dia nós estávamos juntos e em parte, porque ele ia às 
faculdades e eu aprendia, eu trabalhava num hospital para recém-nascidos, também sem 
saber nada, mas aprendi. Tínhamos que fazer alguma coisa, então não sabia o quê, 
estávamos totalmente fora do nosso ambiente, da nossa maneira de viver. 

RM - Em Londres não encontraram ninguém de Praga que tivesse vindo na mesma época? 
Estavam sozinhos mesmo? 

EF - Tínhamos, sim, sim. A minha família, eu tinha os pais, tios, tinha a nossa família, a do meu 
lado, tinha algumas pessoas, duas famílias e meio, mais uma tia e tínhamos outros contatos 
com pessoas de Praga, mas poucos, poucos. Era um tempo muito...assim, né? 

 
 
7  (Depoimento de Gabriel Borba / 26.01.1999): “Quer dizer, nessa ocasião era jovem e foi para a 

Inglaterra, isso ele me contou, era taxativo, ele dizia para muita gente, ele vivia, se sustentava 
fazendo letra de música pornográfica para ser cantada em cabaré.” 
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RM - E a decisão de vir para o Brasil, porque... 

EF - Para o Brasil nós fomos quando começou ... quando Paris caiu; então, nós pensávamos, o 
meu pai, porque nós éramos muito jovens, sem saber de fato resolver muita coisa. Meu pai 
resolveu que nós íamos deixar a Europa, porque pensávamos que os alemães iriam invadir a 
Inglaterra. Isso era quase certo e então nós procuramos um país onde a gente podia ir. 
Procuramos na Bolívia, em Xangai...em todo lugar. Só o visto, porque eram muito difíceis 
vistos naquele momento e tinha muita gente fugindo. Então, foi o Brasil o primeiro país que 
nos deu o visto. E fomos para o Brasil com um navio inglês, que foi também uma viagem 
muito comprida, porque tinha fuga de submarinos: ele viajava em ziguezague, primeiro 
acompanhado por navio de guerra, os primeiros dois dias, o segundo dia. Depois esse navio 
de guerra nos abandonou, nós ficamos lá...era um tempo perigoso, essa viagem. E nós 
chegamos no Rio e meu marido foi diretamente para São Paulo, sem saber a língua 
naturalmente; ele quando chegou começou a falar latim. 

RM - Essa história é verdade? Eu tinha escutado essa história... 

EF - Sim, ele não podia se comunicar, mas aprendemos muito rapidamente, muito rapidamente. 
Então ele foi para São Paulo porque nos foi dito que em São Paulo era mais fácil encontrar 
emprego e eu fiquei no Rio até janeiro. E depois ele veio e nós nos casamos em janeiro e 
fomos para São Paulo. 

RM - Ah. Vocês casaram no Rio de Janeiro, então? 

EF - Sim. No Rio de Janeiro. 

RM - Eu tinha visto, na verdade, uma certidão de casamento lá na FAAP e eu estava estranhando 
um pouco esse casamento no Rio de Janeiro.8 

EF - Porque depois os meus pais estiveram no Rio...e a minha, aquelas, a minha família,  todos 
estivemos numa pensão, no Leme. E meu marido veio (?) e nós fomos depois, até pegamos 
avião, porque naquele tempo não era tão fácil sempre aviões São Paulo-Rio. 

RM - Rio-São Paulo...realmente, realmente... 

EF - Não tinha. Nós fomos de avião e ficamos, não sei, uns 2, 3 dias num hotel na Avenida São 
João, era um...depois encontramos um quarto no Jardim Europa e mudamos depois para lá.9 

RM - Me diga uma coisa: Foi muito chocante a chegada em São Paulo? Porque era uma cidade tão 
pequena, tão desestruturada, não é? 

EF - Também nós fomos, nós chegamos e meu marido...ele já conhecia, ele já estava lá, ele me 
levou para o Trianon e me mostrou: “Olha, isso é São Paulo”. 

 
 
 
Morte do pai 
 
(Depoimento de Edith Flusser/ esposa/ 30.11.1998) 
 
RM - Quando o Flusser ficou sabendo que o pai tinha morrido? 

 
8  Veja Anexo 2 - Cronologia. 
9   Veja nos dois depoimentos de Maria Lília Leão, transcritos na integra, disponíveis no cd-rom 

em anexo, uma versão diferente para a chegada e o casamento. 
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EF - Isso soubemos quando saímos, descemos do navio. Chegamos e tinha lá umas senhoras de 
uma congregação israelita, porque sempre vinham refugiados. 

RM - Que já estavam organizados, então? 

EF - Organizados, que não era o nosso caso, porque nós viemos, o meu pai tinha dinheiro e tudo, 
não éramos assim dependentes da, mas a primeira, eles sabiam que viam, eles sempre 
sabiam que... 

RM - Foram informados, tinham ponto de referência. 

EF - Quem veio, quem veio no navio; chegaram para esperar e avisaram que o pai de Vilém tinha 
sido morto em... A primeira notícia que soubemos. 

RM - A mãe dele também morreu na mesma época? 

EF - Não, em 1942,com uma filha, com uma irmã. 

RM - E a irmã era mais jovem? 

EF - Mais jovem, mais jovem uns 10 anos eu acho mais jovem; ela poderia ter se salvado, ela 
podia ter se salvado, ela poderia ter ido para Israel, tinha uma possibilidade, mas ela quis 
ficar com a mãe e faleceu com a mãe. E o pai, o pai – também isso foi mais trágico - o pai 
poderia ter salvo a família porque ele tinha uma, uma...foi chamado para uma universidade de 
Jerusalém. Ele poderia ter ido, poderia ter ganho a vida lá fora. Ele pensava que poderia ficar 
em Praga, que não havia perigo e arriscou  a ....eu me lembro, o meu pai era, ele via, ele viu 
as coisas chegarem. O meu pai era bem lúcido e ainda me lembro da reunião dos dois pais. 
Meu pai, ele, ele, assim pelo ombro, meu pai segurou o meu futuro sogro, sacudia e dizia: 
"Mas você tem que ir, você tem que ir, você não pode ficar..." E ele ficou em Praga. 

RM - Mas é curioso como muitas pessoas deixaram para a última hora, a última hora mesmo. 

EF - Sim, mas ele não tinha esse risco de ficar sem dinheiro por...primeiro os avós do Vilém eram 
gente bem abastecida e tinha algum dinheiro porque faziam negócios com Holanda e tinham 
dinheiro fora, não tinha risco. E depois ele podia ter ido para a Universidade de Jerusalém e 
teria ganho dinheiro, a vida, não teria risco de ficar sem dinheiro, que muitos tinham medo, 
muita gente tinha medo de ficar lá fora sem nada. 

RM - E ele já tinha uma ocupação definida. Eu descobri que a sua avó é que tinha uma licença 
para fabricar cerveja em Praga, é isso? 

EF - Não, não, não. Isso era família do lado do meu avô. Eles tinham uma... 

RM - É o lado dos Barth, é o lado dos Barth. 

EF - Não, não, do outro lado de minha mãe. Ele tinha uma cervejaria da universidade de Praga. 

RM - Eu acho muito engraçado isso. 

EF - Ele fazia cerveja - não ele mesmo 

RM - Eu sei, ele tinha uma licença e passava... 

EF - Os irmãos dele, porque ele não era assim também nos negócios; mas os irmãos dele viviam 
todos lá em Praga e tinham essa cervejaria; era a universidade...10 

 

 
10  O comentário é uma referência à concessão de fabricação de cerveja controlada pela 

universidade Carlos em Praga. 
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Chegada e desterro 
 
(FLUSSER, Vilém.  Bodenlos (Atestado de falta de fundamento), texto datilografado,  [anos 70] 11, p.13): 
 

O mesmo céu cobre Praga e São Paulo. Ambas cidades estão pois inseridas no mesmo 
espaço impregnado pela mesma guerra. Mas em São Paulo separa o espírito de um tempo 
diferente. A notícia da execução do pai espera o navio nas docas do Rio de Janeiro, e em 
Praga começam as primeiras deportações maciças. Mas em São Paulo se fazem as primeiras 
preparações para a futura industrialização nascida dos lucros da guerra. A agonia de Praga 
coincide com a puberdade de São Paulo: choque de dois tempos. 

 

 
11  A versão em português disponível, datilografada, ainda com o título Atestado de falta de 

fundamento, deve datar da primeira metade da década de 1970, na fase de adaptação à 
Europa. (Veja nota na Apresentação) 
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1940-1960: vinte anos de silêncio 
 
 
(FLUSSER, Vilém.  Bodenlos (Atestado de falta de fundamento), texto datilografado,  [anos 70], p.9): 
 

...os dois livros que acompanharam a gente na fuga, (únicos bens materiais), não eram de 
Nietzche. Era o Fausto  de Goethe, (por causa de Mefistófeles, não Fausto), e um livro de 
preces judeu. O livro de preces, aparentemente foi a mãe já morta que o botou nas mãos da 
gente, (uma mãe da qual se tinha ignorado toda religiosidade), mas na realidade por razões 
então e agora ignoradas, o livro de preces, (mas não o Fausto), se perdeu durante a fuga. 

 
 
 
O trabalho 
 
(Depoimento de Mauro Chaves/ advogado, produtor de teatro / 08.02.1999) 
 
MC - Ele trabalhava. Ele tinha exatamente uma fábrica. Chamava Fábrica de Rádios Astória12, no 

Bom Retiro. E ele detestava, ele odiava, ele tinha um sócio que é o que cuidava da parte mais 
técnica – ele não entendia nada disso aí – e ele cuidava da parte administrativa e financeira. 
Sempre ia e muitas vezes eu encontrava com ele na cidade, a gente ia, ele ia nos bancos, 
corria nos bancos para descontar duplicata, coisa que ele odiava. Sempre andava muito bem 
vestido, de colete, muito assim impecavelmente. Ele fazia aquilo lá, mas a gente sabia que no 
fundo, era uma coisa que ele fazia para sobrevivência; era uma coisa por pouco tempo, ele já 
tinha um plano de largar. Ele escrevia, tinha uma capacidade de escrever fantástica, escrevia 
à máquina diretamente. E todas as  leituras - as pessoas acham que ele já veio da Europa e 
já tinha lido muita coisa - mas grande parte da cultura dele, eu sei, veio daquela coleção 
Brittanica Great Books, que aliás é uma excelente coleção. Ele leu Platão na Brittanica Great 
Books, assim como leu Shakespeare, como leu...quer dizer, muitas pessoas não sabem 
disso, mas eu lembro que ele tinha um escritório muito pequenininho lá no Jardim Paulistano, 
Rua Salvador Mendonça, número 76, onde nós íamos nos fins de semana, especialmente no 
inverno; tinha uma lareira gostosíssima e ele gostava muito de dissertar sobre tudo. 

 
 
 
(Depoimento de Edith Flusser/ esposa/ 30.11.1998) 
 
RM - Esses primeiros anos, Flusser se dedicava então ao trabalho? 

EF - Estudava, estudava sem parar. Lia, lia. Bem, trabalhava de dia, mas de fato não era de 
trabalhar muito bem porque ele estava sempre com pensamentos, ele sempre pensava... 

 
12  Em carta de Flusser ao rabino Pinkuss em 10.01.1957, em papel timbrado, a empresa aparece 

sob a denominação IRB – Indústrias Radioeletrônicas do Brasil Ltda.  O endereço da indústria 
é indicado em outra carta de Flusser, de 27.11.1964, ao Leo Baeck Institute, como rua dos 
Italianos n.292.  
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RM - Isso que eu imaginava: Como é que vai ficar isolado mantendo essa.... 

EF - Ele lia muito e de dia... como eu já falei aqui para alguém, ele estava vamos dizer, esperando 
alguém no escritório, não sei aonde, na rua, alguém, então ele logo começou a pensar, a 
pensar e depois a pessoa que ele esperou veio e ele já nem sabia do que se tratava. Eu acho 
que pensavam que ele era um louco! Porque estava longe com os pensamentos dele. 

RM - Mas esse tipo de estudo que ele levava então à noite tinha uma certa regularidade assim, 
tipo...escrevia também? Ou só lia? 

EF - Ele lia, lia, só lia. E noites todas e nós já tínhamos, logo tínhamos dois filhos que gritavam de 
noite, mas ele se concentrava tanto que não se importava, não se importava... 

RM - Ele já começou a escrever nesse período? Tem alguma coisa escrita desse período ou não? 

EF - Ele escrevia sim...eu não sei se escrevia em Praga já, naquele tempo, logo no começo...eu 
acho que não tem. Ele fez uma peça de teatro sobre o rei Saul, mas se não me engano ele já 
tinha escrito em Praga, já em Praga. Mas nada que vocês tenham aqui (no arquivo Flusser), 
que exista aqui, ele escreveu naquele tempo. Ele lia, lia, estudava.  

 
 
 
(Depoimento de José Bueno/ advogado, amigo próximo/ 14.01.1999) 
 
RM - (...) o Flusser tem uma história curiosa no Brasil, porque ele passa praticamente de 1940 até 

1960 isolado, não é? Ele não tinha nenhum contato com o universo cultural, fechado na... 

JB - Não, porque a família da mulher era de comerciantes. O tio também era comerciante e 
comerciante próspero. Porque veio também um irmão, uma irmã da dona Mitsy, da sogra do 
Flusser, também veio ao Brasil e trouxeram recursos, eram pessoas prósperas. E 
naturalmente ficaram fechados entre eles porque eles também não tinham relações. Os 
judeus aqui, em geral, são de origem muito modestas, são judeus orientais, russos, 
poloneses, alguns da Europa Central e eles não eram, eles pertenciam a um grupo de judeus 
ricos, prósperos, educados, moravam em casas magníficas; de modo que o Flusser não tinha 
muita possibilidade, nem contato com os judeus aqui, que eram todos de origem popular. 

RM - Ele não tinha nenhuma vivência religiosa também, aparentemente, não é? 

JB - Não, a Edith sempre o manteve, o obrigava a ir nas festas de Yom Kippur e coisa e ele 
detestava. Esta é que é a verdade, o Flusser não tinha nenhuma simpatia maior pelo 
judaísmo. Como ele era um homem muito inquieto,  mais tarde, ele teve momentos de 
muito... Aproximou-se muito do judaísmo em certos momentos da vida dele, bem mais tardio, 
já na Europa. Mas enquanto no Brasil eu só o via fazendo restrições, olhando o judaísmo de 
uma maneira muito crítica e às vezes muita injusta porque não era aquilo; ele realmente é 
importante, o judaísmo, culturalmente importante e sob um ponto de vista religioso é muito 
avançado, é uma religião muito avançada, realmente de cunho espiritualista, e coisa.  

Ele não via isso, ele via no judaísmo mais uma.., um clube, algo assim, menor, com pouca fé, 
os homens com pouca formação teológica, os rabinos - o que também não é justo, não é, eu 
não vejo assim pelo menos. Mas ele via assim. E aqui no Brasil ele não se aproximou. Ele se 
aproximou muito rapidamente - isto é outra coisa curiosa - de um grupo brasileiro. À medida 
que ele deixou os negócios do sogro, ele se aproximou, ele foi sucessivamente se 
envolvendo com brasileiros, com instituições culturais, essa sociedade de filosofia, ele foi 
sucessivamente se envolvendo com brasileiros e fazendo amigos brasileiros. Isto foi uma 
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coisa também...e tinha um ou outro brasileiro de origem européia próxima, filhos de 
europeus...mas o Flusser estava realmente envolvido no mundo brasileiro. 

 
 
 
(FLUSSER, Vilém.  Bodenlos (Atestado de falta de fundamento), texto datilografado,  [anos 70], p.14): 
 

...fazer negócios de dia e filosofar de noite. Ambas as coisas com distância, e ambas com 
nojo. (...) 

Filosofia com distância: porque não se filosofava como em Praga visando absorver 
pensamentos para mudar de vida, mas para brincar com pensamentos. E filosofia com nojo: 
porque com consciência da indignidade daquilo que se estava fazendo. 

Tal jogo duplo entre negócios e filosofia, entre lucros imobiliários e camaras de gás, entre 
importação e Schopenhauer, entre São Paulo e Praga, só foi possível porque se baseava 
sobre o jogo mais fundamental do amor e do suicídio: brincava-se sempre com a idéia de 
matar-se. E o brincar com o suicídio que proporciona a liberdade diabólica do jogo entre os 
tempos e com os tempos. 

Este o clima existencial dos primeiros anos em São Paulo: os fornos nazistas no horizonte, o 
suicídio pela frente, os negócios de dia, e a filosofia da noite. 

 
 
 
(Depoimento de José Bueno/ advogado, amigo próximo/ 14.01.1999) 
 
JB - E aí ele passou a trabalhar com o sogro que montou indústria, montou uma série de negócios 

aqui, representações. Ele trabalhou muitos anos com o sogro  e evidentemente o Flusser 
detestava esse trabalho. Era um trabalho de vendedor, isso era uma coisa completamente 
alheia à maneira de ser do Flusser e sobretudo cortou a carreira intelectual do Flusser, 
porque o Flusser parou de estudar muito cedo. Isso naturalmente foi um momento, foram 
anos muitos, seguramente, anos desagradáveis para o Vilém... porque fora dos seus 
interesses, fora de sua, obrigado a ser outro, o que ele não era, obrigado a ser outro que ele 
não era. Até que um dia, não sei, ele conseguiu meios, formas ou maneiras de poder liberar-
se disso e fez uma coisa que o Milton Vargas estava com o Vicente Ferreira da Silva, na casa 
do Vicente, e batem à porta da casa e aparece um jovem, um homem relativamente jovem 
que diz: “Eu vou me dedicar à carreira, eu vim procurar, eu vim procurá-los porque eu vou me 
dedicar à carreira intelectual. E eu vou passar a ser, a estudar, etc. etc.". E então com essa 
[função], e eu não sei porque ele procurou o Vicente. Ele deve ter lido algum texto do Vicente. 
Essa é a chegada do Flusser no mundo intelectual no Brasil. Ele entrou no mundo intelectual 
por um ato de vontade. 

 
 
 
Alexandre Bloch, o amigo 
 
(Depoimento de Maria Lília Leão / advogada, produtora de tv/ 19.01.1999) 
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ML - ... e o Flusser se influenciou muito com essa fase  zen-budista do Alex. E aí uma vez a gente 
estava almoçando - eu acho que foi até na Europa - o Flusser começou a lembrar essa 
história, dizendo que uma das personalidades mais ricas e interessantes que ele já tinha 
conhecido na vida era o Alex Bloch. Ele dizia: "Você não conheceu porque você é uma burra 
Maria Lília!" ele falava assim - "Você não cultiva amizade com o Alex porque você é uma 
burra, Maria Lília! O que você ia aprender com o Alex ...sobre a ciência do viver, sobre a 
ciência do brincar..." então eu: "Ah, me conta alguma coisa, eu acho o Alex tão chato...me 
fala alguma coisa 

RM - O Alex? Chato mesmo? 

ML - É, aquele alemaozão, aquele tcheco, falava pouco... 

RM - As histórias narradas pela Lúcia (Xandó) são impressionantes. 

ML - São impressionantes...de repente ele dava uma, fazia uma frase que não tinha nada a ver 
com o contexto, mas que tinha...a gente não entendia a personalidade do Alex. E aí ele me 
fez um resumo da vida do Alex que eu morri de dar risadas. Ele falou: "Olha, por exemplo, 
você já viu uma pessoa que chegou a ser vendedor de eletrodomésticos de segunda mão? 
Pois o Alex fez isso. Sabe por que? Não era para ganhar dinheiro. Era para apertar a 
campainha da casa das pessoas só para ver como que as pessoas vivem." Então ele 
chegava naquela casa de classe média, daquele bairro não sei o quê, com um ventilador 
quebrado: "A senhora se interessa em comprar esse ventilador?" Aí ele entrava, tomava um 
cafezinho...aí ele ia na casa do Morumbi, levava uma outra coisa...é uma pessoa muito 
engraçada! 

RM - Tem histórias ótimas...que o Alex arrumou emprego, o Gabi (Gabriel Borba) me contou 
histórias que o Alex arranjava empregos que nunca ganhavam nada...nunca ganhava 
dinheiro; ele arrumou emprego para vender livros. Só que ele ia lá na distribuidora pegava os 
livros e levava para casa, lia todos os livros e depois devolvia! A história, é demais... 

ML - Você vê? Aí a fase zen-budista do Alex o Flusser falou que ele ficou imbecilizado, totalmente 
imbecilizado. 

RM - Ele é muito negativo, ele faz uma crítica severa. 

ML - É, porque ele chegou, ele ficava meditando e de repente chegava na casa dele, o Flusser 
falando, e o Alex estava meditando e falava: "Pare porque eu agora sou um elefante..." 

RM - Não acredito! 

ML - "Eu sou um elefante e eu vou me comportar como um elefante..." Ficava andando como um 
elefante, não sei o que...essa minha tromba, e tal...Aí o Flusser falou que levou anos para 
convencer o Alex que aquilo era uma besteira, aí ele se convenceu e nunca mais ele quis 
saber de zen-budismo na vida. 

RM - Agora, o Alex era aquele duplo totalmente oposto, não é? 

ML - Era o duplo do... 

RM - Tudo o que ele não conseguiria ser. 

ML - É, interessante. 

RM - A impressão que eu tenho é assim: o Flusser como uma pessoa que não tem nenhum 
domínio físico, ou seja, a dona Edith se não tivesse do lado, ele não conseguiria sobreviver, 
enquanto que o Alex com essas histórias malucas, se atirando pelo mundo, é o lado da 
aventura que ele não poderia ter. 
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ML - É, que ele teve, mas no mundo do pensar, entendeu? No mundo do pensamento o Flusser foi 
um grande aventureiro. 

 

 

 

 
(Depoimento de Lurdes Xandó / filha de Niobe Xandó e enteada de Alexandre Bloch / 12.02.1999) 

 

LX - Ele (Bloch) nasceu em agosto de 1914. (...) Em 1939 ele saiu de Praga, após a invasão 
nazista, tendo passado um tempo em Florença e depois indo para Paris. Pouco antes ou no 
momento da invasão da França, ele e os pais conseguiram lugar num navio para vir para o 
Brasil, o que foi muito difícil, as dificuldades para conseguir o visto. Chegaram em 1940, e 
vieram viver em São Paulo. Na década de 40 ele conheceu a minha mãe, mais para o final da 
década de 40. E se casaram mais ou menos em 1950 e foram viver no Embu, que nessa 
época não tinha nada, era um lugarejo, era uma casinha assim à beira de um rio. Logo depois 
disso ele começou a trabalhar na Livraria Triângulo, como vendedor de livros técnicos. E ele 
falava diversos idiomas, era muito curioso, então todos os livros que ele oferecia nas 
indústrias, nas universidades ele já tinha lido. Quando ele chegava nesses lugares, ele 
passava o dia, ele almoçava, jantava e tinha que voltar no dia seguinte, porque todos queriam 
sempre conversar com ele. E eram tantos os pedidos que a Livraria Triângulo recebia, que foi 
criando uma situação muito difícil porque o dono da Livraria foi cortando as comissões que 
ele tinha, porque era tanto, tanto que vendia que começou a dar problemas com outros 
vendedores também. E passados alguns anos, ele deixou a Livraria Triângulo quando ele 
viajou para a Europa com a minha mãe, onde eles ficaram uns 4 anos. 

RM - O contato com o Flusser se deu em que ano? 

LX - Eu acredito que na década de 50, através de outros tchecos que moravam em São Paulo. E 
Alexandre freqüentava bastante a casa do Flusser e ele a casa de Alexandre, a da minha 
mãe. Mas brigavam muito, o Alexandre estava sempre reclamando alguma coisa do Flusser, 
mas não deixava de visitá-lo e quando Flusser foi morar no exterior, muitas vezes veio a 
convite da Bienal para conferências, no dia que ele e a Edith chegavam, o Alexandre já os 
encontrava  até no aeroporto. E aí ele só ia para casa para dormir, ele estava o tempo todo 
junto, nas viagens, nas conferências. 

 
 
 
(Depoimento de Edith Flusser / esposa / 30.11.1998) 
 
RM - E o contato com o Bloch foi aqui no Brasil? 

EF - No Brasil, sim. 

RM - Não foi em Praga, então? 

EF - Não. Ele era um pouco mais velho que nós e nem sei como ele apareceu. Primeiro eu 
conheci os pais dele, porque os meus pais conheciam os pais dele e assim de repente surgiu 
o Bloch, o Alexandre e ele ficou, ele ficou em casa... 

RM - E era um grande amigo de vocês? 
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EF - Não digo amigo, porque no fim se mostrou que não era amigo13, mas era um companheiro de 
todas, todas as discussões; muito interessado, muito inteligente e  se falava de tudo e ele 
sempre, o meu marido contava, porque ele tinha lido muito e ele perguntava e respondia. Ele 
era o lado passivo, o Bloch; o lado ativo era meu marido. 

RM - Por outro lado, o Bloch era uma pessoa que fazia de tudo na vida...acho que ele saia para 
fazer qualquer tipo de...ele era um aventureiro, não era? 

EF - Não era uma aventureiro. Era um lobo da estepe, você conhece o tal de ... 

RM - Sei, sei, sei... 

EF - Ele fazia de tudo...o maior problema dele era o tédio. 

RM - Então é por isso que ele era tão ativo. 

EF - Ele fazia de tudo porque ele sempre tinha tédio. E ele depois, não sei que ano, ele trabalhava 
naquela Livraria Triângulo, lá naquela passagem 

RM - Na Galeria Califórnia, eu conheço como Galeria Califórnia... 

EF - É, na Galeria Califórnia, lá ele trabalhava e de lá ele trazia os livros. Ele, como eu disse, ele 
alimentava o meu marido com os livros; ele sozinho não lia tanto, mas ele trazia os livros e 
meu marido transmitia a ele, porque ele lia, lia muito rapidamente e muito bem, sabia quase 
sempre de cor tudo; então, ele depois alimentava o Alexandre Bloch... 

 
 
 
(Depoimento de Alan Meyer / psicanalista, freqüentador dos primeiros grupos de estudos / 04.02.1999) 
 
AM - Bom, o Bloch para ele era o cara que vivia, que fazia da vida um teatro, ou seja, o cara que 

vivia múltiplos pontos de vista, que se recusava a viver a vida única. Ele podia ser a pessoa 
entusiasmada, mística, a Dora contou aqui a história da lata de lulas, né, que quando abriu-se 
a lata e as lulas pularam, que é uma história fantástica, que até hoje eu não sei se é uma 
invenção ou se é verdade, mas que aí, o Bloch teria ido, pego uma lula, comido a lula e teria 
tido: “Entusiasmos”. 

 Agora, por outro lado, diz que ele foi ser um, digamos, ele foi trabalhar num bordel, ficou de 
guarda de bordel. Então ele entrava em situações...arrumou uma namorada no Bom Retiro e 
ele falava hebraico, conhecia a cultura judaica, rezava, começou a fazer tudinho...mas era 
tudo teatro, aí o pessoal queria que ele casasse. Aí ele disse: “Não, se vocês exigirem que eu 
case eu ponho a prova em cima da mesa...” e ele era judeu, era judeu, praguense e tudo. 
Então, o Bloch...isso são histórias que  o Flusser me contava e que depois ele escreveu um 
pouco sobre isso14. (...). Mas enfim, o Bloch era uma presença constante, discutia, era uma 
pessoa inteligente e ele o considerava uma pessoa bastante genial. 

 
13  (Depoimento de Luiz Aguiar / advogado e filho de José Bueno / 20.10.98): Alexandre Bloch, 

que foi muito amigo do Flusser e que no fim da vida desentenderam-se. O Alexandre tinha uma 
dificuldade muito profunda de entender a simpatia do Flusser pela cultura alemã, eles tinham 
divergências fortes nesse sentido e no fim da vida estavam até um pouco afastados, um pouco 
estremecidos.... 

14  A correspondência de Vilém Flusser com Bloch foi reunida posteriormente na publicação Briefe 
an Alex Bloch, com edição programada para 1997 pela editora European Photography, mas 
não efetivada. 
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Formação intelectual 
 
(Depoimento de Alan Meyer / psicanalista, freqüentador dos primeiros grupos de estudos / 04.02.1999) 
 
AM - Olha, eu acho que essa questão é preciso ver o seguinte: O Flusser era por assim dizer um 

self made man na filosofia. Ele, todos os cursos que parece que ele começou em Praga mal 
existiu porque ele já teve que fugir do nazismo. Ele fugiu do nazismo e foi para a Inglaterra. 
Disse ele que  chegou a assistir um curso do Bertrand Russerl, em Cambridge, mas também 
foi um ano que ele ficou na Inglaterra e aí ele veio para o Brasil. E no Brasil, ele passou a se 
relacionar onde lhe deram acolhida e começou com Milton Vargas, com Vicente Ferreira da 
Silva, a Dora Ferreira da Silva, depois o Miguel Reale, mas não foi só, porque ele trabalhava 
na casa dele. Ele no começo escrevia contos, aliás, as primeiras publicações dele foram 
contos. Eu me lembro, foram Billy, the Kid  e  A vaca Khali. E quem levou ele para O Estado 
de S. Paulo foi o Anatol Rosenfeld que apresentou ele ao Décio de Almeida Prado. 

 
 
 
(Depoimento de Miguel Reale/ filósofo, jurista, ex-reitor da USP / 05.02.1999) 
 
MI - Não se pode dizer que Flusser tenha sido um autodidata porque ele já tinha atingido um grau 

de desenvolvimento universitário na sua terra natal, de maneira que a formação universitária 
ele a teve como base; porém ele se afastou e durante um largo tempo ele foi obrigado a 
cuidar de tudo, menos de problemas intelectuais. Mas ele manteve sempre fidelidade à linha 
fundamental de sua existência. Mas ao mesmo tempo que ele cuidava de assuntos de 
natureza comercial, ele por outro lado, nunca  deixou de ser um cultor da filosofia. E aí é que 
há uma, não se pode usar aí essa expressão de uma autodidata. Foi uma auto-revelação. Eu 
prefiro colocar a questão nesses termos. Nesta auto-manifestação através daquilo que ele já 
fazia como recepção, porque ele tinha uma erudição extraordinária. O seu conhecimento 
sobretudo da filosofia alemã era profunda. Não que ele não apreciasse Hegel, ao contrário, 
mas ele tinha simpatia e amor mais pelo jovem Hegel do que para o Hegel que dispõe as 
idéias segundo um processo predeterminado. Porque o que me parece essencial em Flusser 
é esta sensação de vulcanismo na maneira de pôr os problemas e resolvê-los. 

 
 
 
Os primeiros amigos 
 
(Depoimento de Dora Ferreira / poetisa, tradutora e amiga próxima / 04.02.1999) 
 
DF - Bem, conheci o Flusser, eu acho que foi no começo da década de 50. Fim da década de 40 e 

começo de 50. 

 Mas antes de conhecer o Flusser, quem tinha conhecido o Flusser foi o Vicente (Ferreira da 
Silva), meu marido. E no IBF (Instituto Brasileiro de Filosofia), que já existia. Estava 
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começando. E o Vicente me disse: “Olha, hoje eu conheci um casal, Vilém Flusser e Edith 
Flusser. Eu tenho certeza que você vai gostar muito deles. O Flusser é o Conde Psänek, que 
você está escrevendo aquele artigo sobre a dupla região da vida e da morte” e o Conde 
Psänek fazia parte, é um personagem do D. H. Lawrence (do livro The Ladybird).  E na 
realidade o Vicente me disse a verdade. Quando o Flusser apontou com a Edith – que eles 
foram nos visitar uma tarde, eu olhei para o Flusser e disse: É o Conde Psänek. 

RM - Você poderia descrever esse personagem para a gente? 

DF - Descrever o personagem? Bem, esse personagem, o Conde Psänek, ele é um indivíduo que 
tem um emblema, que é um  anel, com uma ladybird, ladybird, eu não sei como se traduz, é 
um inseto estranho, qual é o inseto? Só procurando no dicionário de inglês, ladybird 
(joaninha). Ele tinha esse emblema que era da família dele e ele tinha...Era um homem 
estranho. Quando baixava o crepúsculo ele começava a cantar e ele tinha uma voz 
extraordinária que atraía as pessoas. Então ele tinha uma voz, por assim dizer, que tinha o 
poder de seduzir como uma sereia masculina. Então... e ele, às vezes, dentro do quarto dele, 
ele começava esse canto estranho. Bem, vocês acreditam que, eu não sei se o Flusser leu o 
meu conto e depois ele conversando, ele era um homem muito atilado, talvez nas conversas 
e tudo, um dia o Flusser começa a cantar feito o Conde Psänek. E cantar estranho, claro, ele 
cantava em tcheco. Mas para mim, tanto fazia o tcheco do Flusser como a  língua estranha 
do Psänek. Mas pondo os pés na realidade, a conversa real com o Flusser não foi muito fácil, 
porque quando ele entrou com a Edith, a Edith tinha uns olhos cor de mel, uma pessoa 
extremamente simpática e o Flusser era um pouco mefistofélico. Ele tinha uma barbicha e era 
um homem até bonito, era calvo, mas tinha os traços assim muito bonitos e os olhos dele 
eram impressionantes. Depois eu soube que ele tinha um olho de vidro, mas era incrível, ele 
vitalizou aquele olho, porque ninguém dizia que aquele olho não era um olho vivo. Mas 
quando eles chegaram em casa, eu tenho a impressão que o Vicente não estava, o Vicente 
chegou um pouquinho depois da rua. Então eles entraram, eu os fiz sentar e aí o Flusser me 
inspirou a seguinte pergunta “O senhor acredita em Deus?”....antes de mais nada, quer dizer, 
não houve aquele que se diz “Eu sou fulano de tal...”, quer dizer, não houve nenhuma 
apresentação social. Eu achei que ele era um homem que devia ter algumas coisas para 
contar a cerca de coisas não triviais. Então a minha pergunta, quando eu vi, já tinha... eu 
realmente se eu tivesse que escolher, eu achei que era um pouco abrupta perguntar para 
uma pessoa: “O senhor acredita em Deus?” Aí ele disse: “Não me fale nisso...” Aí ele era 
muito, ele era todo expressivo; então, ele ficou de pé – ele estava sentado, a Edith estava 
sentada – aí ele fez uma verdadeira dança da repulsa à minha pergunta. Mas depois ele 
começou a falar só sobre o sagrado. Primeiro ele disse: “Não me fale sobre esse assunto”. 
Mas eu já sabia que ele tinha escrito a história, antes de eu fazer essa pergunta, ele tinha 
feito A História do Demônio, né?  
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Os anos 60: momento de inserção 
 
 
 
 
Os primeiros alunos 
 
(A história do Diabo.  São Paulo: Livraria Martins Editora, 1965, prefácio, p.13-14) 
 

Na segunda fase (no Brasil) sofri quatro impactos: O primeiro veio de um grupo de rapazes e 
môças, representantes do melhor que há na nossa juventude. Os outros três são João 
Guimarães Rosa, Vicente Ferreira da Silva, e Anatol Rosenfeld. 

O grupo de rapazes e môças, amigos da minha filha, se reunia em minha casa para 'discutir', 
isto é, para procurar uma abertura honesta na situação que nos cerca. Mencionarei os nomes 
de Mauro Chaves, Celso Lafer, Alan Meyer e J. C. Ismael, por não poder mencionar todos. 
Cedo perdi a minha suposta superioridade na luta intelectual com êles. 

 
 
 
(Depoimento de Mauro Chaves/ advogado, produtor de teatro/08.02.1999) 
 
MC - O primeiro contato foi... Eu era muito jovem. O primeiro contato eu tinha por volta de 17 anos, 

por volta de 1959, 60. Eu era colega da Dinah, a filha do Flusser, colega no Dante Alighieri e 
eu estava fazendo um livrinho que se chamava Três Contos Artificiais, um livrinho, e que eu 
pedi para a Dinah bater a máquina. E o pai dela descobriu isso aí, ficou meio impressionado, 
gostou e tal. Convidou para almoçar e a gente começou a se relacionar e o Flusser, 
realmente, desde o começo me impressionou muito. Ele falava mal o português nessa 
ocasião, tanto que um dos livros que ele começou a escrever logo depois, que era A História 
do Diabo, acho que o segundo livro que ele publicou em português - o primeiro foi Língua e 
Realidade - ele não fez, ele não escreveu em português realmente. Ele escreveu em alemão, 
e eu lembro aí que eu tive um contato com ele que se aprofundou mais. Eu fazia, era um 
trabalho meio doido, eu levava o gravador, duas ou três vezes por semana na casa dele, ele 
gravava, ele ia lendo, traduzindo o texto que ele já tinha escrito em alemão; ele ia traduzindo 
meio de um jeito ou de outro em português e o que eu não entendia ele falava um pouco em 
inglês, ele falava um pouco em francês e tudo o mais...em alemão eu até comecei a ter umas 
aulas de alemão para entender algumas coisas e a gente foi fazendo essa tradução. Depois 
ele não aproveitou; ele aproveitou parte desse texto, porque depois ele reescreveu o livro 
todo em português ou deu à alguém para fazer a tradução. E depois mais no fundo,  ele que 
fez, ele reescreveu o livro. E aí eu fiz um contato bastante próximo com ele, ele virou uma 
espécie de “guru”. Nós éramos discípulos do Flusser, eu e um grupo de amigos também, 
colegas do Dante Alighieri e outras pessoas de fora também, conheci muitas pessoas, muito 
interessantes na casa do Flusser.  

 
 
 
(Depoimento de Maria Lília Leão / advogada, produtora de  tv / 19.01.1999) 
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ML - O grupo começou a existir a partir do ano de 1960 quando o Mauro começou a escrever  A 

história do diabo em português. 

RM - Ah, o Mauro me contou essa história. 

ML - Ele gravava todos os domingos, ele chegava (com o gravador) Geloso dele  e o Vilém falava, 
traduzia literal e o Mauro gravava e depois o Mauro reescrevia em português. Foi o Mauro 
que levou o Flusser ao Suplemento Literário do Estadão, o Décio, você sabe disso, não? 

(...) 

 Então a gente ia na casa do Flusser para o Mauro gravar até que ele começou a extrapolar, 
terminava A história do diabo e começava a falar sobre isso, sobre aquilo e aí vinha o Alan 
(Meyer), vinha o Ismael (J. C. Ismael), vinha a Betty (Mindlin), o Celso Lafer e começaram 
essas tertúlias aos sábados e domingos e aí a gente falou: "Por que é que você não dá aula 
para a gente?" 

RM - E aí que virou às quartas-feiras? 

ML - E aí virou às quartas-feiras, a gente ia lá sistematicamente. 

 
 
 
(Depoimento de Alan Meyer/ psicanalista, freqüentador dos primeiros grupos de estudos / 04.02.1999) 
 
AM - Olha, o primeiro contato que eu tenho lembrança é provavelmente... foram os anos do 

científico. Deve ter sido lá pelos anos 1957, 1958 em que eu não tinha  um contato direto com 
o Vilém. Eu era amigo da Dinah, nós éramos colegas no Dante Alighieri, e Celso Lafer, que... 
A Dinah fazia clássico e era colega de classe do Celso e o Celso era muito meu amigo e a 
gente tinha um bom relacionamento. E às vezes tinham reuniões, festinhas na casa da Dinah 
e a gente ia lá, era bailinho, bate papo, etc. E o Flusser era aquele careca, fumando 
cachimbo, andando de um lado para outro e era uma figura meio surpreendente. Todo mundo 
assim via ele com uma certa, um certo espanto pela maneira forte com que ele aparecia; um 
contato meio difícil. Para nós garotos assim, o contato com ele já um intelectual, que a gente 
veio a conhecer depois, muito cheio de vida, muito imperativo, que se colocava com muita 
força, que tinha uma expressão forte no rosto. Enfim, tudo isso nos impressionou bastante. E 
foi esse o nosso primeiro contato. Só depois, quando eu já era aluno de engenharia, que deve 
ter sido nos anos...  - eu entrei em 1959, começou o curso em 1960 - a gente começou um 
grupo de estudos de filosofia com ele. Eram as reuniões de quarta-feira. 

RM - Quais eram os membros desse grupo? 

AM - Olha, os membros que eu me lembre agora era o Celso, era o Gabriel Waldiman, era...eu não 
sei se o José Carlos Ismael já estava naquele início, eu não sei se ele já estava ou se entrou 
depois; o Mauro Chaves, acho que estava a Marina Tschpiptschin, a Dinah (Flusser), acho 
que a Dinah também ia, acho que Maria Lília (Leão), Maria Lília também estava lá....enfim, 
são aqueles que eu estou lembrando agora. 

RM - E tinha um programa claro, ou era um pouco...tinha um tema fixo? 

AM - Olha, ele....a gravação que você viu, Gregos I e II é daquela época, mas ele também falava 
sobre temas, temas específicos. E o tema que para mim me cativou, que teve uma 
importância muito grande, foi uma apresentação que eu não tenho, mas que se intitulava Da 
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Morte, que depois ele repetiu em vários artigos: a questão da relação do homem com a sua 
morte. 

 E eu nunca me esqueço que ele começou citando o [Mito de Sísifo], de Camus: “c’est la vie 
ne vaut pas la peine d’être de [vivre] c’est la seule question philosophique”.  "Se as leis de 
Keppler são verdadeiras, se a Terra gira em torno do Sol, se o Sol gira em torno da Terra, 
tudo isso é secundário. Primeiro é preciso responder se a vida vale ou não vale a pena de ser 
vivida." 

 
 
 
(Depoimento de Maria Lília Leão / advogada, produtora de tv / 19.01.1999) 
 
RM - E esse grupo mais jovem em algum momento esses encontros se formalizaram, ou seja, 

haviam programas, temas tratados mais... 

ML - É, depois houve uma pequena organização, na medida em que era possível organizar uma 
coisa com o Flusser, de que decidimos que fosse às quartas-feiras e esse grupo de jovens 
também vieram outras pessoas, inclusive mais velhos e aí ficaram em torno da mesa da sala 
de jantar do Flusser. E aí ficou tendo um certo horário, e um dia definido. Então, pode-se 
dizer que isso foi uma coisa mais organizada. 

RM - E chegou até que número assim? Começou a atrair mais gente, chegou a ser uma turma 
grande? 

ML - É, digamos que tenha sido umas doze pessoas, entre dez e doze pessoas. E o Flusser é que 
então escolhia os temas e os autores, muito calcado na sua autobiografia filosófica. Como é 
que ele foi descobrindo esses autores...então por isso era uma coisa tão vital, tão importante, 
vibrante mesmo porque era o mestre falando não das coisas livrescas, de leituras apenas. 
Era uma coisa vivida desde a adolescência do Flusser quando ele descobriu Marx por 
exemplo...então, coisas assim interessantíssimas; quer dizer, a evolução do Flusser...porque 
o Flusser também ele sempre foi assim, tudo que ele escrevia também eram coisas que o 
preocupavam naquele momento. Eu não sei, eu nunca fui aluna do Flusser de faculdade - 
aqui na FAAP por exemplo ele foi professor - mas eu duvido que ele tenha seguido um 
programa, entendeu? Era aquela coisa assim do momento porque a fagulha da filosofia para 
o Flusser é a vivência, se você não vivencia o problema da filosofia vira uma coisa 
meramente livresca, erudita e acadêmica. 

 
 
 
(Depoimento de Maria Lília Leão / advogada, produtora de tv / 19.01.1999) 
 
RM - ... (em) relação dos grupos de estudos, eu fico imaginando: existe uma grande influência na 

formação do Flusser da fenomenologia e do existencialismo. São duas vertentes importantes 
nos quais talvez o Vicente Ferreira realmente era um, talvez fosse uma fonte de diálogo. 
Nesses grupos de estudos essas duas correntes eram fontes filosóficas fundamentais ou 
eram mais amplo o quadro que ele tratava? 

ML - Ah, não, era muito mais amplo; não, muito mais amplo. Porque nesses primeiros anos que 
nós freqüentávamos que eram os anos 60, o Flusser ainda não era conhecido, ele era um 
ilustre desconhecido. No decorrer dessa nossa convivência que ele começou então a publicar 
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os seus ensaios no Suplemento Literário do O Estado de S. Paulo, a publicar os seus 
primeiros livros, A História do Diabo foi o primeiro. Então, aí sim, ele desenvolvia temas já do 
seu pensamento específico, entende? Porque aí o Flusser também foi se alimentando dessa 
atividade, porque ele deixou de ser o industrial que era e passou a ser um filósofo, um 
escritor. Então ele começou realmente a definir as suas linhas filosóficas na área da 
fenomenologia, basicamente da fenomenologia em tudo, mesmo o existencialismo, mesmo a 
teoria da linguagem, tudo era à luz da fenomenologia. Isso ele nunca escondeu e isto está 
muito claro nos livros dele e nos artigos dele. Mas no nosso grupo não; ele não fazia disto um 
tema preferencial, entende? Era Platão, era [Stoicer], era Heidegger, era Wittgenstein, era 
tudo o que lhe vinha à cabeça no momento ou que nós o provocávamos, ele estava disposto 
a .... 

 
 
 
IBF – Instituto Brasileiro de Filosofia 
 
(Depoimento de Maria Olímpia Vassão / artista plástica e pesquisadora em história da arte / 15.01.1999) 
 
MO - Aos 17 anos (1963), quando eu estudava no Colégio Paes Lemes, eu tinha amigos - Sasha e 

a Sara. Sasha era um pouco mais velho que a gente, devia ter uns 24, 22 anos e nós 
tínhamos 17. ...estudávamos no colegial no Colégio Paes Leme e esse rapaz trabalhava na 
Olivetti. Então ele nos levou para o curso de Filosofia da Língua, do professor Vilém Flusser, 
na Galeria Califórnia, no Instituto de Filosofia. E esse Instituto15 funcionava numa galeria 
aonde havia um grande café, ainda dos anos 50, com máquinas italianas...E era o centro 
assim cultural, aonde tinham os alfaiates famosos, o Minelli, onde tinha a Casa Vogue, onde 
estava o MASP no prédio dos Diários Associados, onde tinha o barzinho dos amigos do 
museu, onde o jornal O Estado de S. Paulo - onde o Flusser mais tarde veio a escrever – 
(era) também...tudo próximo, né? Era o centro da Barão de Itapetininga, da Rua 7 de Abril e 
dessa galeria Califórnia. A galeria Califórnia tinha uma livraria especializada em livros de arte, 
fotografia e de língua alemã - a Livraria Triângulo, que existe ainda até hoje. 

 
 
 
(Depoimento de Miguel Reale / filósofo, jurista, ex-reitor da USP / 05.02.1999) 
 
MI - O Instituto Brasileiro de Filosofia foi fundado em princípios de 1949. (...) O Instituto Brasileiro 

de Filosofia não é uma academia de filosofia de eleitos, mas ao contrário, constitui uma 
associação, cuja finalidade primordial foi estabelecer uma ligação entre os pensadores 
brasileiros dos diferentes estados, porque o que havia era uma situação muito difícil de 
explicar, porquanto ninguém se conhecia e o pensamento do Nordeste era ignorado no Sul e 

 
15  O IBF funcionava então à rua Barão de Itapetininga n.255. Muito provavelmente, o curso 

mencionado no depoimento, tendo como tema Filosofia da língua, foi realizado durante o 
segundo semestre de 1963, às quarta-feiras, das 18:00-19:00. (conforme: Noticiário 
cultural/Ciclo de conferências em São Paulo.  Revista do Instituto Brasileiro de Filosofia, XIII 
(51): 425, jul/set.1963.) 
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assim por diante. Por outro lado, o Instituto Brasileiro de Filosofia tinha por finalidade fazer 
uma indagação, uma pesquisa sobre o espírito filosófico brasileiro ou, se quisermos dizer  de 
uma maneira não pretensiosa, sobre o pensamento  brasileiro e suas possibilidades. 

Por outro lado, esse é um ponto importante, o Instituto de Filosofia queria que a filosofia 
deixasse de ser apenas uma disciplina universitária, com alunos chamados para ter lições 
segundo determinados métodos essenciais e com o estudo natural das fontes do pensamento 
universal. É claro que sendo eu, como sou, um professor universitário, compreendo a 
importância fundamental de um estudo dessa natureza. Mas o que nós queríamos era uma 
compreensão da filosofia como algo de mais criador, que fosse além dos textos, num sentido 
de uma compreensão mais livre e autônoma da atividade filosófica. E isto foi o que nós 
realizamos ao longo desse período todo. 

 (...) 

MI16 - A respeito do Instituto Brasileiro de Filosofia é absolutamente indispensável lembrar que uma 
das características básicas era ser uma associação sem opção, iniciar por essa ou aquela 
idéia. Era ao contrário, uma associação aberta a todos as correntes de pensamento, desde os 
marxistas que formavam também dentro do Instituto até o existencialista mais avançado ou 
aquele, que ao contrário, tivesse uma posição neo-positivista. O pluralismo filosófico foi da 
essência do Instituto Brasileiro de Filosofia, o que foi muito importante numa época em que se 
prenunciava um monismo ou monólogo filosófico altamente perigoso. 

  
 
 
(Depoimento de Milton Vargas / engenheiro, professor da Escola Politécnica, amigo próximo / 28.01.1999) 
 
MV - Ali pelos anos 50, eu, através de Vicente que era meu amigo, eu me filiei a esse grupo em 

torno do professor Miguel Reale que formou o Instituto Brasileiro de Filosofia. Neste Instituto 
Brasileiro de Filosofia nós tínhamos reuniões semanais onde não só se discutiam problemas 
filosóficos, mas também se ministravam cursos. Eu me lembro que a sede do Instituto 
Brasileiro de Filosofia naquela época era na rua Barão de Itapetininga e essas aulas eram 
aulas freqüentadas por todos aqueles que se interessassem por Filosofia, 
independentemente de qualquer concurso ou apresentação de credenciais. Mas eram dadas 
por professores especializados nas várias disciplinas de Filosofia.  

(...)  

 Nesse momento é que aparece a figura do Flusser. Vilém Flusser era um homem que tinha 
uma atividade no Brasil ligada ao seu sogro numa fábrica de instrumentos elétricos. Mas num 
determinado momento, mais ou menos nessa época17 do concurso, ele decidiu abandonar 
toda a sua atividade prática para se dedicar inteiramente aos estudos de ordem filosófica e 
literária. Eu me lembro que a primeira vez que eu me encontrei com Vilém Flusser foi na casa 
do Vicente Ferreira da Silva quando nós estávamos reunidos num grupo, o grupo do Instituto 
Brasileiro de Filosofia. O Luís Washington Vita estava lá, o Heraldo Barbuy estava lá, a 

 
16  As identificações seguidas sobre os depoentes foram motivadas pela necessidade de indicar 

que muitas vezes a edição inverteu a ordem dos trechos citados. 
17  Não foi possível precisar a data do concurso, provavelmente posicionada em meados da 

década de 1950. A decisão de abandonar a atividade na indústria é apontada em vários 
depoimentos como sendo ao redor de 1958-1959, mas esta informação necessita de 
verificação. 
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mulher do Vicente, a Dora Ferreira da Silva estava lá, a sua irmã, a Diva Ferreira da Silva, 
também, e nós todos estávamos em reuniões - tínhamos reuniões periódicas quase 
semanais, em que nós discutíamos filosofia ou líamos textos de filosofia. Eu me lembro 
perfeitamente de que foram numa seqüência de sessões como essa, nós lemos - com os 
comentários do Vicente - todo o Ser e o Tempo, do Heidegger. Um livro difícil mas que foi 
brilhantemente comentado pelo Vicente Ferreira da Silva. 

 Numa dessas reuniões então aparece essa figura estranha, naquele tempo estranha, do 
Flusser, declarando que ele daquele momento em diante iria se dedicar completamente à 
vida intelectual. E com isto ele foi integrado naquele curso, naqueles seminários do IBF, à 
princípio como ouvinte. Eu me lembro que eu e ele assistimos o curso completo de Lógica 
Matemática, de Leônidas Hegenberg. Mais tarde o Flusser começou também a atuar como 
professor nessas reuniões, nessas sessões filosóficas do IBF, na sua sede, na rua Barão de 
Itapetininga. 

 Esta atividade do Flusser em filosofia foi se desenvolvendo e está muito bem documentada 
numa série de artigos que ele escreveu e que foram publicados na Revista Brasileira de 
Filosofia. Eu creio que o primeiro deles é sobre a língua portuguesa18. E essa série de artigos 
filosóficos do Flusser estavam sendo publicados naquela época paralelamente com artigos 
dele publicados no O Estado de S. Paulo e que não eram exatamente sobre filosofia, mas 
eram sobre questões de crítica literária, enfim, artigos, todos eles extremamente 
interessantes em que ele aplicava os princípios filosóficos para descrever questões literárias 
e artísticas. 

 

 
(Depoimento de Miguel Reale / filósofo, jurista, ex-reitor da USP / 05.02.1999) 
 
MI - ... o IBF foi o seu locus essendi; ele passou a ter o seu ser filosófico resolvido no encontro 

com o Instituto Brasileiro de Filosofia. E a sua passagem pela Universidade de São Paulo foi 
puramente ocasional, sem ter tido nenhuma influência,  a não ser no sentido de ir para (lá) 
como cultor de filosofia da ciência... porquanto é uma das grandes preocupações de Flusser, 
uma das grandes preocupações de Flusser, é que a filosofia não se desgarrasse da 
problemática científica. E, então,  representasse ao contrário, uma força de vanguarda; abrir 
caminho lado a lado com a ciência. Não que ele fizesse confusão entre os dois campos, mas 
nunca os viu separados. De maneira que, daí a sua capacidade de compreensão atual,  
moderna da tecnologia, e ver na tecnologia não um instrumento de anti-pensamento, mas ao 
contrário, de um estímulo para uma nova forma de pensar. 

 (...) 

(....) (nosso projeto) não era absolutamente criar algo contra a universidade - jamais passou 
pela nossa cabeça uma idéia maluca dessa natureza - mas era potenciar a Filosofia, de tal 
maneira que ela não ficasse reservada tão somente aos quadros universitários, e pudesse ser 
cultivada por pessoas que por motivos diversos não tivessem diploma de filósofos, como era 
o caso típico de Flusser. Digamos assim que o IBF foi constituído de uma certa maneira que 
ele se adequava, ele se ajustava plenamente ao modo de ser e a forma de vida de Flusser. 

 
 

 
18  Da língua portuguesa.  REVISTA BRASILEIRA DE FILOSOFIA, X (IV/40): 560-566, 

out/dez.1960 
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Suplemento Literário  (1961-1971) 
 
(Depoimento de Haroldo de Campos / poeta e professor universitário / 05.02.1999) 
 
HC -  Esse contato ocorreu nos anos 60, dentro de um contexto específico em que aquela altura o 

órgão mais importante digamos do jornalismo literário brasileiro era o Suplemento Literário do 
O Estado de S. Paulo, que era dirigido com muita elegância e muito savoir-faire por um 
intelectual de porte como é o Décio de Almeida Prado, que também era um grande crítico, era 
e é um grande crítico de teatro19. E o Décio de Almeida Prado abriu o Suplemento não 
apenas para as pessoas consagradas, mas para os jovens e inclusive para estrangeiros que 
estavam radicados no Brasil e começavam - já dominavam o português - e começavam a 
escrever regularmente em português, sobre temas variados. E os dois intelectuais, assim 
como no Rio houve o caso do Otto Maria Carpeaux, aqui em São Paulo, dois intelectuais que 
na altura colaboravam freqüentemente no O Estado, eram o Anatol Rosenfeld e o Vilém 
Flusser.  

 
 
 
(Depoimento de Mauro Chaves/ advogado, produtor de teatro / 08.02.1999) 
 
MC - ...o primeiro artigo que ele publicou em imprensa, em jornal, foi no Estadão, um artigo 

chamado Praga, A cidade de Kafka 20e esse artigo foi o seguinte: O Décio de Almeida Prado 
dirigia, que era o grande crítico Décio de Almeida Prado, que está vivo, que é uma pessoa 
espetacular, ele dirigia o Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo, que era o melhor 
suplemento literário que havia no Brasil no momento. Eu lembro que eu tinha dado um conto 
meu, chamava Exu: A mensagem negra, que o Décio gostou muito e publicou. Eu fiz um 
contato com o Décio e logo no primeiro contato já eu queria vender o Flusser: “Olha,tem... - 
ele não sabia quem era - tem um sujeito que é um tcheco, ele não fala muito bem português, 
mas eu acho que ele está escrevendo muito bem e tal...e ele: “Manda um artigo”. E ele fez 
um artigo e esse artigo realmente foi um artigo que deu uma repercussão muito grande, 
porque era um artigo extremamente bem feito, e aquilo que era a cidade dele, que ele viveu e 
ele teve também  um certo parentesco lá com o (Franz) Kafka21...aquilo foi muito importante e 
a partir daí ele ficou colaborador habitual do jornal durante um bom tempo até que depois lá 
ele teve uma briga. Era um sujeito que brigava em todas as instituições - ele brigou com o 

 
19  Décio de Almeida Prado (1917-2000) 
  Atenção: apenas no caso de personalidade falecidas foram indicadas datas de nascimento e 

morte. 
20  Praga, a cidade de Kafka.  SUPLEMENTO LITERÁRIO, OESP, 6 (254): 3, 28.10.61. 
21   Não existe registro nesse sentido. Vilém Flusser teria 4 anos de idade quando o escritor Franz 

Kafka faleceu em 30.06.1924. As menções nos depoimentos relatam desde a presença regular 
de Kafka na residência dos Flusser em Praga a comentários feitos pelo escritor na casa dos 
pais que Vilém Flusser teria mencionado em conversa. 

 É necessário lembrar que um ponto para ampliar esta (des)informação era sua amizade 
próxima com Kafka – neste caso,  Alexandre Kafka, também tcheco, cujo contato inicial ocorreu 
no Brasil. Alexandre, Herbert Duschenes e Vilém pertencem à mesma geração, viveram e 
migraram de Praga no mesmo período. Alexandre radicou-se nos anos 70 nos EUA  como 
representante brasileiro no [FMI – Fundo Monetário Internacional]. 
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Estadão e foi para a Folha, depois brigou com a Folha e saiu - então, o meu contato foi esse 
de levar a primeira coisa que ele fez, acho que até o segundo artigo também eu levei...ele fez 
um contato bom com o Décio de Almeida Prado que começou a freqüentar também a casa 
dele.  

 
 
 
O terraço    
(Rua Salvador Mendonça) 
 
(FLUSSER, Vilém.  Bodenlos (Atestado de falta de fundamento), texto datilografado,  [anos 70], p.108): 
 

O terraço é elo orgânico entre jardim subtropical e uma série de salas abertas... O visitante, 
tendo passado pelo portão sempre aberto e a porta da casa quase sempre aberta, penetra 
vestíbulo que contrasta com o calor, a pressão e o barulho da rua e no qual o acolhem 
esboços em aquarela de Flexor. Daí passa para sala cercada de obras da vanguarda 
brasileira e dominada por chapa de Mira, passa por pequena biblioteca e outra sala coberta 
de quadros para encontrar-se no terraço, geralmente sem ser visto pelos habitantes da casa . 

 
 
 
(Depoimento de José Bueno/ advogado, amigo próximo / 14.01.1999) 
 
RM - Como era a dinâmica desses encontros? Não eram encontros sociais, era um sarau... 

JB - ... sempre me parece um pouco ocasional, entende? As pessoas apareciam porque queriam 
aparecer, não eram propriamente convidadas. A Edith, às vezes, servia um chá ou um 
refresco, ou o Flusser de óculos na testa, às vezes, fazia algumas...estendia-se longamente 
na última leitura dele, o que era muito agradável porque o Flusser numa certa época da vida 
ele foi uma máquina de leitura, ele lia como uma máquina, como um autômato e conseguia 
resumir com muita graça. E como  resumos do Flusser tinham um outro detalhe: Como ele 
era um homem de extraordinária imaginação e de grande talento, conforme eu já lhe disse 
mais de uma vez, ele lia um livro medíocre e quando ele falava sobre o livro, o livro ficava 
ótimo, ótimo! E eu, algumas vezes, caí no conto de ler o livro e era uma catástrofe. Eu ia 
reclamar com ele: "Como você me transformou o livro, aquilo é uma porcaria, não vale 
nada...." Ele dava, ele extraía do livro... Era uma coisa do Flusser isso, ele enriquecia uma 
banalidade. 

RM - De qualquer forma esses encontros eram informais, não eram palestras? 

JB - Ah, não. Muito informais, muito informais. E vez ou outra, um assunto tomava um outro ritmo, 
uma ou outra direção e o Flusser  às vezes falava, às vezes falava... o Flexor22, que era um 
homem muito interessante. Dos presentes, o Flexor era um homem dotado de qualidades 
raríssimas, era um homem, um judeu-russo, que teve formação francesa; ele pertencia talvez 
àquela parte da Rússia que passou depois da primeira Guerra a pertencer a România. E ele 
foi para a França e era um homem de fina educação, extraordinário caráter, de grande lucidez 
e muito culto. Qualquer coisa que se diga do Flexor é pequeno. Ele era realmente uma figura 
excepcional. Um pintor muito bom, preso a um estilo, a uma maneira de ser, e apesar das 

 
22  Samson Flexor (1907-1971) 
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limitações próprias da linha que ele adotou, da época, ele viveu muito tempo na França e 
tinha essas limitações inevitáveis lá do meio, era uma pintura datada. Mas ele fez uma pintura 
muito importante aqui em São Paulo, ele pintou a igreja do Perpetuo Socorro, ali no Jardim 
Paulista, junto ao Iguatemi, que é a igreja mais bem pintada de São Paulo de longe. É 
admirável a obra que ele fez lá, é muito bonito! Era um homem de muito talento, de muito..., 
casado com uma mulher encantadora, que era lituana. Lituana não, polonesa! Era uma 
mulher encantadora e era um homem muito simpático, o Flexor. E às vezes a gente tomava a 
palavra quando a gente discutia arte - o Flexor era um profundo conhecedor de  arte. 

 (...) 

 O grupo não era muito grande não, sabe? Em geral pessoas mais maduras e nós, a 
vantagem da grande era a presença do Flusser sempre. 

RM - Mas ele centralizava o papo? 

JB - Ele centralizava de certa maneira, mas o Flusser não dominava o ambiente, o que seria 
desagradável. Todos ali tinham oportunidade de uma maneira ou de outra de se exprimir, de 
se expressar. As reuniões não tinham nenhum objetivo de conversão ou... missionária, não 
era essa a finalidade. Era realmente um momento de expansão, de liberdade, de convivência 
e freqüentemente tinha essa vantagem do Flusser expor as suas leituras, que ele expunha 
com muita graça. Ele promovia de quando em vez alguns saraus musicais também. 

RM - Como eram esses saraus musicais? 

JB - Ele tinha um piano e a Edith tinha formação... O Flusser não tinha formação musical, mas a 
Edith tinha. E ele convidava, então mediante, pagava-se uma importância modestíssima, e 
tinha-se musicais com piano, violoncelo, violino; também às vezes com canto. O filho, o 
[Vick], o filho, tinha um filho que tinha uma bela voz e cantava em geral baladas alemãs ou 
Schumann, Schubert. Era muito agradável. Eu não tenho formação musical, mas era muito 
agradável. O Flusser tinha uma memória musical excelente. Mas eu tenho a impressão que 
lhe faltava formação musical, coisa que a mulher tinha. A Edith, de certa maneira ... se 
obscurecia voluntariamente para dar lugar ao Flusser. Era muito difícil ouvir uma opinião da 
Edith. Das poucas vezes que eu ouvi ela expressar opinião, era muito sensata, muito 
oportuna e muito razoável. 

 
 
 
(Depoimento de Maria Lília Leão / advogada, produtora de tv / 19.01.1999) 
 
RM - Quais eram as pessoas mais marcantes em termos de diálogo, em termos de relação com o 

Flusser nesse encontro informal filosófico? 

ML - Ah, sem dúvida era o Milton, o Milton Vargas foi o grande interlocutor do Flusser no Brasil e o 
Vicente Ferreira da Silva, embora tenha sido um contato colhido muito precocemente com o 
acidente, com a morte do Vicente. Mas durante esses anos todos, acho que esses adultos 
que já eram filósofos, já eram pensadores, que mais tiveram uma influência sobre o Flusser. 
E a gente ficava muitas vezes lá ouvindo o diálogo e as brigas, as famosas brigas do Flusser 
com o Milton Vargas e o Vicente Ferreira da Silva. 

RM - E eram conflitos fortes assim? 

ML - Eu digo conflito, briga porque é impossível você ter um relacionamento com o Flusser sem 
uma briga. Hoje eu digo que essa briga é uma briga amorosa porque se você não provoca o 
Flusser, se você não se coloca como pessoa diante do Flusser, não o influencia e não o 
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estimula, ele não briga com você. Ele é simplesmente uma pessoa fina, formal, mas também 
não é o Flusser. Então, é um privilégio você dizer: “Eu briguei com o Flusser”, isso é sinal de 
que ele te considerou um interlocutor. 

 
 
 
 (FLUSSER, Vilém.  Bodenlos (Atestado de falta de fundamento), texto datilografado,  [anos 70], p.111): 
 

No terraço não havia apenas o núcleo adulto com os jovens orbitando quais planetas, mas 
havia também cometas periódicos, 'capacidades estrangeiras'. Toda vez que havia 
congresso, ou Bienal, ou evento internacional deste tipo em São Paulo, alguns dos 
participantes apareciam no terraço. (...) A função das vacas no terraço era a de serem 
profanadas. Aprendíamos com elas que o nosso próprio nível cultural nada devia ao deles, 
apenas nos faltava a glória que os centros de decisão lhes tinham conferido. Não que não 
nos tenham, alguns entre eles, ensinado alguma coisa. Mas o principal ensinamento era que 
o terraço era lugar que se sustentava em não importa que contexto. (...) o terraço era o ponto 
alto da cultura da atualidade. 

 
 
 
(Depoimento de José Bueno/ advogado, amigo próximo/ 14.01.1999) 
 
JB - Periodicamente o Flusser convidava algumas pessoas para fazerem conferências, algumas 

de passagem por São Paulo. E às vezes as conferências eram catastróficas porque os 
conferencistas eram muito ruins... 

RM - Mas o senhor se lembra de alguns nomes assim? 

JB - Não lembro. Lembro de um inglês, alguma coisa que o valha, que era um... E ele fez uma 
conferência e a conferência teve um aparte do Flexor, também eu disse qualquer coisa,  e o 
homem, para grande surpresa do Flusser, ficou ofendidíssimo. O homem era um ingênuo, 
entendeu? Um homem muito ingênuo...porque o Flusser também entrava, embarcava nessas. 
Como ele era um homem de boa fé, o Flusser, muito sujeito a crise de entusiasmo, às vezes 
ele pegava uma figura insignificante, trazia e os presentes... Naturalmente o sujeito saia-se 
muito mal, saía-se muito mal. 

 
 
 
(Depoimento de Ada Schendel / filha de Mira Schendel / 28.01.1999) 
 
AS - Sabe o que você está me contando, me chama à atenção de uma aspecto: Toda essa 

geração, Mira, Flusser, quer dizer, têm as culturas (?) formada de uma outra maneira, que é 
diferente dessa que a gente vê hoje. Ninguém era especializado, ou seja, a troca, está certo, 
de uma maneira geral, era muito mais ampla. Não se buscava ser um grande conhecedor 
específico de algo, embora caísse nisso, quer dizer, haviam obviamente tendências maiores, 
mas eu acho que em geral, a conversa era muito mais ampla. Quer dizer, o leque,  os 
interesses, a busca... veja, havia uma população também muito mais restrita, o acesso, mas o 
acesso físico das pessoas era complicado, tá certo? Você ia de bonde visitar o Flusser, 
então, era complicado, significava não sei quantos quilômetros de caminhada, pegar o bonde, 
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sabe? Isso, quer dizer, era um tempo que...claro, ele não vivia aqui, mas a Mira é por  
exemplo, um caso típico disso.  (...) 

 ...ela dependia da carona do meu pai, que só podia nos horários...quer dizer, então a gente 
esquece hoje da locomoção, quer dizer, problemas muito simplórios da vida cotidiana que 
envolviam o tipo de relacionamento que se  desenvolvia. Você se tornava, então tinham 
enormes encontros e... mas muito mais esparsos; a facilidade, o tempo de telefonema não é 
como a gente que fica horas hoje e assim por diante. Então, com isso, a dinâmica das 
relações era mais amplo, todos eram muito afoitos por conhecimento.  (...) 

 A intensidade era imensa. Eu me lembro muito assim disso. Quer dizer, não era...ficávamos 
assim, uma domingueira  com o Flusser, ficava assim dias, 2, 3 semanas de negociação, de 
conversas com terceiros e tal, discutindo aqueles aspectos. Quer dizer, a ressonância de uma 
conversa era imensa. 

 
 
 
(Depoimento de Dora Ferreira / poetisa, tradutora e amiga próxima / 04.02.1999) 
 
DF - ... naquele terraço, de vez em quando, era tanta filosofia, tanta metafísica, que a minha 

cabeça ficava para explodir. Aí tinha um quintal, muito gostoso, eu ia no fundo do quintal, 
tinha um muro assim, e eu ficava vendo as lagartixas para esfriar a cabeça. 

 
 
 
Rotina diária 
 
(Depoimento de José Bueno / advogado, amigo próximo/ 14.01.1999) 
 
JB - (...) O Flusser mantinha uma dependência absoluta da Edith. A Edith fazia, cuidava de tudo. 

Tudo! E fazia mais uma coisa: fazia críticas ao trabalho do Flusser. 

RM - Pública? 

JB - Não. Particular. Mas o Flusser mesmo me contou, ele levantava sempre com grande energia, 
o Flusser era inquieto, enérgico, alegre. Ele levantava e ia para a máquina... fazia barba, fazia 
barba não, que ele não fazia a barba...em todo o caso, fazia a higiene pessoal e ia para a 
máquina. E logo escrevia um texto, rapidamente e  entregava à Edith. A Edith dizia: "Está 
muito ruim". Ele rasgava e fazia outro. A Edith era a crítica viva do Flusser23. Ele tinha, ao 
lado, essa senhora que dedicava-se integralmente ao Flusser. Flusser não tinha preocupação 

 
23  (Depoimento de Edith Flusser / 30.11.98):  

EF - Não, não. Não trabalhava com ele. Ele me lia, eu ouvia, eu dizia com muito cuidado 
as minhas opiniões, mas nunca trabalhava e tinha também medo sempre de dar a 
minha opinião, porque ele, tudo que eu dizia ele achava certo, se eu disse isso de um 
artigo, olha isso, aquilo, ele logo reescrevia. Então, eu tinha muito medo de interferir, 
de falar da minha opinião. 

RM - E a reação era muito rápida, né? 
EF - Rápida, ele acreditava, ele pensava que eu tinha razão, ele logo...eu era muito 

prudente de dar opiniões. 
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de nenhuma natureza. Ela cuidava da economia, cuidava da casa, cuidava dos filhos, cuidava 
dos amigos, fazia as reuniões. 

 
 
 
(Depoimento de Maria Lília Leão / advogada, produtora de tv / 19.01.1999) 
 
RM -  Qual era a rotina do dia-a-dia? Em termos de escrever, qual era ... 

ML - O Flusser quando se dedicou mesmo só a escrever livros e ensaios, enfim, a assumir a sua 
vida de intelectual, ele tinha uma disciplina férrea. Dizia a dona Edith Flusser que o Flusser 
começava a escrever às 5 horas da manhã. Isso era religioso para o Flusser. Escrevia às 5 
horas da manhã e reescrevia tudo em três línguas. Ele primeiro escrevia em alemão porque - 
é até aquela piada que, piada não, aquele comentário que virou música até do Caetano 
Veloso: “Para fazer filosofia você tem que aprender alemão”. O Flusser era realmente um 
adepto disso - “Quem não fala alemão não pensa filosoficamente”. Então ele escrevia em 
alemão, depois ele reescrevia em inglês e depois reescrevia em português. Depois que ele foi 
para a França aí ele também reescrevia em francês. Curiosamente ele não escrevia em 
tcheco que era a língua materna. Ele não tinha relação ontológica digamos assim, existencial 
com o tcheco, que era a língua pátria. 

 
 
 
(Carta de Vilém Flusser para Mira Schendel, enviada de München / 27.09.1974) 
 

(a) Traduzo sistemáticamente. Escrevo tudo primeiro em alemão, que é a língua que mais 
pulsa no meu centro. Traduzo depois para o português, que é a língua que mais articula a 
realidade social na qual me tenho engajado. Depois traduzo para o inglês, que é a língua que 
mais articula a nossa situação histórica, e que dispõe de maior riqueza de repertório e formas. 
Finalmente traduzo para a língua na qual quero que o escrito seja publicado. Por exemplo 
retraduzo para o alemão, ou tento traduzir para o francez, ou reescrevo en inglez. O que 
procuro é isto: penetrar as estruturas das várias línguas até um núcleo muito geral e 
despersonalizado, para poder, com tal núcleo pobre, articular a minha liberdade. Não sei se 
você compreendeu? Creio que em certo momento você trabalhava de maneira semelhante. 
Lembraste dos fios transparentes: Pois só por tráz das línguas têm mais fios. 

 
 
 
(Depoimento de Maria Lília Leão / advogada, produtora de tv / 19.01.1999) 
 
RM - Ele era uma pessoa organizada? Tinha biblioteca? 

ML - Curiosamente não tinha. A biblioteca do Flusser era interna, nós não sabíamos aonde 
estavam os livros do Flusser, sabe? Muitas vezes ele ia até à casa do Milton que tinha uma 
biblioteca fantástica, tem aliás, porque às vezes ele queria fazer consultas. Na casa do 
Flusser tinham pouquíssimos livros, mesmo na casa dele, em Aix-en-Provence, no sul da 
França, onde eu o visitei, passei lá uma temporada e tal - era uma casinha muito 
interessante, bem do estilo provençal: começa com um térreo, depois você constrói mais um 
cômodo ali e mais um cômodo ali, enfim, tem quatro, cinco andares. Na medida da 
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necessidade a família da Provence vai construindo quartinhos porque nasceu mais um filho, 
aqui mais um banheirinho, aqui mais, uma coisa assim, a casa dele era assim. E lá no estúdio 
dele, lá no último andar, pequenininho, não tinha um livro, não tinha estante, não tinha nada. 
Era uma coisa franciscana: uma mesinha e a maquinazinha dele bem antiga e montes de 
papéis -  as cartas dos amigos e tal. Era isso o estúdio do Flusser. 

 
 
 
 
Linhas de pensamento 
 
(Carta de Vilém Flusser a Paulo Leminsky, enviada de São Paulo / 20.09.1964): 
 
(respondendo sobre as principais influências em sua obra) 

 

d) a pergunta é quase proibitiva. O filósofo que mais me entusiasmou, (se me lembro bem), 
foi Schopenhauer, o que mais me inquietou foi Wittgenstein, com o qual gostaria de poder 
concordar foi Kant, e com o qual concordo mais é Camus. Heidegger é sem dúvida, (com 
Husserl e com Dilthey) aquele que mais gostaria de ultrapassar, e é, neste sentido, o mais 
importante. 

 
 
 
(Depoimento de Alan Meyer / psicanalista, freqüentador dos primeiros grupos de estudos / 04.02.1999) 
 
RM - Você citou Camus. A marca do existencialismo era importante em Flusser naquele momento, 

era importante para esses jovens? Como era o quadro nos anos 60 em São Paulo sob esse 
aspecto? 

AM - Eu acho que era. Era importante. Era importante no Flusser basicamente via Camus, Sartre, 
mas sobretudo Heidegger, porque ele era um leitor do Heidegger, ele conhecia as coisas 
publicadas do Heidegger. 

RM - Agora você foi um aluno... você se graduou em Filosofia pela USP. O existencialismo nunca 
foi bem aceito, acho que nem foi estudado dentro do Departamento de Filosofia pela USP, 
foi? 

AM - Foi, Sartre sim, Heidegger não. Heidegger devido ao envolvimento dele com o nazismo foi 
posto em quarentena. Mais tarde , com a presença do professor Gerard Lebrun, que Gerard 
Lebrun foi introduzido na filosofia na França através do Jean Bauffret. Jean Bauffret era o 
heideggeriano de plantão, digamos,  em Paris, a quem o Heidegger escreveu a famosa carta 
sobre o humanismo. E que no fundo era uma resposta a Jean-Paul Sartre. Ele distinguia as 
posições dele, Heidegger, em relação a Sartre, porque ele era um crítico do humanismo e ele 
colocava realmente Sartre dentro de uma filosofia metafísica humanística que ele procurava 
romper. Apesar de que Lebrun tendo sido introduzido, isso o Lebrun falou para mim, de que 
ele tinha o maior apreço pelo Bauffret, que foi o professor dele, o cara que entusiasmou ele 
para a filosofia, ele contou que não tinha grandes simpatias por aquilo que ele chamava as 
“Capelas heideggerianas”. 
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(Depoimento de Miguel Reale/ filósofo, jurista, ex-reitor da USP / 05.02.1999) 
 
RM - Embora eu não seja uma pessoa que seja da área de Filosofia, eu tenho a impressão que o 

Departamento de Filosofia foi muito avesso a alguns estudos como o existencialismo, uma 
certa fenomenologia. 

MI - Sim, infelizmente a sua observação é certa. Nós temos, porém, que situar o problema na 
época. Nós devemos nos referir à década de 50, quando a filosofia passou a sofrer daquele 
mal que Raymond Aron focalizou de uma maneira muito perfeita quando disse que o 
marxismo foi o ópio dos intelectuais. O marxismo é evidentemente uma das grandes forças 
do pensamento e jamais teria objeção a estudar Karl Marx e além dele. Mas o que se deu, foi 
infelizmente um fenômeno que inegavelmente, se tem que reconhecer, foi um predomínio, um 
monopólio da idéia marxista, quase que transformada numa ideologia filosófica, o que  não 
permitia por conseguinte, que houvesse uma cultura maior. É claro que Sartre, no seu 
existencialismo marxista era bem recebido. Mas talvez mais por ser marxista do que por ser 
existencialista; talvez, haja um certo exagero, mas eu quero apenas mostrar como às vezes 
acontece nos institutos de ensino uma carga de orientação num sentido que vem impedir a 
abertura para uma visão universal como deve ter  aquele que tem como destino cultivar a 
filosofia, tratar de problemas filosóficos. 

 
 
 
 
 
Aulas na Escola Politécnica – Filosofia da Ciência 
 
(Depoimento de Milton Vargas / engenheiro, professor da Escola Politécnica, amigo próximo / 28.01.1999) 
 
MV - Vilém Flusser era um homem que não teve uma formação sistemática nem em Filosofia e 

nem em Ciência (...) 

 O que a gente pode sentir em Flusser é alguma coisa muito semelhante ao que a gente sente 
por Leonardo Da Vinci. Leonardo Da Vinci era um homo [senza a lettere], não sabia latim e 
portanto não sabendo latim, não tinha nenhum acesso nem à ciência, nem à filosofia do seu 
tempo. E no entretanto, o que ele escreveu no seus Scritti literari são coisas de uma 
importância fabulosa para uma compreensão filosófica profunda não só do que é a arte, mas 
também do que é a própria, os próprios conceitos filosóficos básicos sobre a vida. 

 Flusser tinha esse aspecto semelhante ao de Leonardo da Vinci. Era um homo [senza a 
lettere], mas de uma extraordinária inteligência e uma capacidade em analisar assuntos sobre 
uma perspectiva nova, fascinante mesmo, sobre qualquer assunto. 

 Foi por causa disto que eu o convidei a me substituir na Escola Politécnica. Não na cadeira 
técnica de Mecânica de Solos e Fundações, mas numa cadeira que estava sendo dada na 
Politécnica, porquanto aí por volta de 1963, a Congregação da Escola Politécnica decidiu, por 
proposta do professor Nilo Amaral e minha, de criar uma série de disciplinas humanísticas. A 
idéia geral era que nós fizéssemos na Politécnica, no futuro, um Departamento de 



Vilém Flusser: uma história do diabo                                      
 
http://www.fotoplus.com/flusser 

40 

Humanidades, o qual viria trazer aos engenheiros uma série de conhecimentos sobre 
humanidades, sociologia, economia, que os habilitaria a profissões que fossem muito mais 
amplas do que as da engenharia e que naquele tempo os engenheiros já estavam sendo 
chamados para exercer, principalmente em cargos políticos. Estes cursos foram iniciados aí 
logo por 1963 ou 1964, e uma das disciplinas era Filosofia e Evolução das Ciências. Essa 
disciplina deveria ser dada para todos os alunos da escola, das várias modalidades de 
engenharia que existem, num total mais ou menos 700 alunos, devia ser dada semanalmente, 
com aulas obrigatórias. 

 E eu fui encarregado pela Congregação para dar essas aulas. Durante uns três anos eu dei 
essas aulas que tinham uma repercussão enorme na nossa escola. As aulas eram, as 
classes eram lotadíssimas e o interesse pela matéria, pela disciplina era visível e a gente 
notava nos alunos essa alegria de ter  a oportunidade de ouvir qualquer coisa de diferente 
das várias técnicas da engenharia. 

 Durante três anos eu dei essas aulas, mas eram realmente muito fatigantes dar as aulas que 
deveriam ser repetidas semanalmente em turmas de 200 alunos no máximo; e assim mesmo, 
eram turmas muito grandes, de 200 alunos. De formas que aí mais ou menos por 1967, por 
aí, eu convidei o Flusser para me substituir. Ele foi aceito pela direção da escola, pela 
Congregação e foi contratado como professor da Escola Politécnica para dar essas aulas de 
Filosofia e Evolução da Ciência, o que foi um sucesso. Até hoje vários dos meus colegas da 
profissão de engenharia lembram a figura do Flusser nessas aulas e insistem de que é uma 
pena para a escola  que essas aulas tiveram que ser interrompidas com a reforma 
universitária de 1971, pela qual, cada faculdade ou cada unidade da universidade teria, 
vamos dizer, o monopólio do assunto em que  elas versavam. Por exemplo, as Matemáticas 
da Politécnica devem ser dadas por professores do Instituto de Matemática; a Física, pelos 
professores de Física. Isto foi estabelecido e portanto essas aulas de Filosofia e Evolução da 
Ciência deviam ser dadas por professores do Departamento de Filosofia. 

 De fato, o Flusser foi oficialmente transferido para a Faculdade de Filosofia para se 
encarregar dessas aulas. Isto, pelo que se diz, suscitou polêmicas na Faculdade de Filosofia, 
mas resultou numa conveniência de se manter o Flusser nesta posição, como professor da 
Faculdade de Filosofia, porquanto ele iria dar aulas para alunos de engenharia, em número 
muito grande, e que não havia muito interesse por parte dos professores de Filosofia de se 
dedicarem à essas aulas, vamos dizer, de massas enormes de alunos. 

 (...)  

 Mas acontece que o Flusser nessa época estava decidido já a se mudar para a Europa. E ele 
não se apresentou na Faculdade de Filosofia para tomar posse do cargo. Pode-se dizer que 
ele abandonou; a idéia de que ele não foi aceito na Faculdade de Filosofia não é correta. O 
correto é que ele não teve interesse em se apresentar pela razão, principal razão que ele já 
estava decidido a se mudar para a Europa24. 

Com isso, infelizmente, essa disciplina foi extinta. Até hoje na Politécnica se fala, não só entre 
os alunos, mas também entre os professores, da conveniência de se restabelecer esse curso. 
Aliás, todas as grandes escolas de Engenharia no mundo tem um Departamento de 
Humanidades. O caso do MIT é um caso corrente. 

 
24  Esse tópico relativo ao contrato com a USP será ponto reinterado em vários depoimentos, com 

tons exaltados, em versões diferenciadas. A esse respeito veja nota no anexo 2 – Cronologia, 
com dados constantes nos processos internos que revelam que antes de qualquer outra 
motivação externa Flusser não cumpriu o prazo previsto em estatuto para que comprovasse 
titulação universitária. 
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(Depoimento de Ary Plonski / engenheiro e coordenador do CECAE-USP / 08.02.1999) 
 
AP -  ...eu tinha uma atração bastante grande pela matéria, e alguns outros colegas também, e 

grosso modo, a aula se dividia em duas partes. Era uma aula em que se juntavam duas 
turmas, a turma da Engenharia Civil que era uma turma grande e a turma da Engenharia 
Química, que era uma turma pequena, na qual eu era um dos alunos e nós tínhamos aula 
num espaço da Cidade Universitária popularmente conhecido como "cirquinho"- é um prédio 
redondo, na Escola Politécnica, no conjunto do Biênio, perto do IPT. Eram uns anfiteatros, 
bastante escarpados, por assim dizer, quer dizer, com uma declividade bastante grande e no 
começo da aula o anfiteatro estava cheio e posteriormente, talvez passada talvez meia-hora, 
40 minutos da aula, vinha o bedel trazendo a lista de presença. Então, a lista de presença 
circulava e havia já uma certa cumplicidade tácita entre o Vilém e os alunos, onde passada a 
lista, então havia um certo tropel, uma parte da classe que talvez era a metade, um 
pouquinho mais ou pouquinho menos, saindo porque não tinham qualquer interesse, não 
viam qualquer relevância no uso do seu tempo, permanência na sala de aula. O Vilém não sei 
o que se passava no seu íntimo, mas ele tranqüilamente deixava...enfim, esse tropel, esse 
conjunto de pessoas sair e depois a aula continuava durante mais duas horas e tanto, com 
metade, 40% da classe que tinha realmente um interesse no assunto. 

 O sistema naquela época era um sistema de anotação que os alunos utilizavam, em que 
havia um revezamento nas várias disciplinas, onde um aluno, alguns alunos, alunos em 
revezamento anotavam o que o professor falava, especialmente naquelas disciplinas, 
naquelas matérias que não tinha um livro texto. Era o caso claramente da matéria do Flusser 
e essas anotações elas eram passadas para um sistema de estêncil à álcool, ou seja, se fazia 
uma anotação, essa anotação era passada à limpo no estêncil à álcool e era reproduzida e 
era vendida a custo de cobrir o material para os demais colegas. Era uma espécie de uma 
cooperativa, onde cada um colocava o seu tempo anotando e transcrevendo, passando à 
limpo e reproduzindo e comprando material, enfim, era o sistema cooperativo que funcionava. 
Então, o Jacques Lerner que era aluno da Civil, meu amigo aliás e eu fomos os paneleiros da 
disciplina do Flusser. Talvez um pouco pelo, enfim, especial interesse que eu tinha, então, em 
vez de anotar diretamente, eu trazia um gravador, gravador da marca Geloso, gravador de 
rolo, mas um rolo pequeno, que na época era, enfim, o gravador popular, por assim dizer, que 
era o que eu podia ter, e gravava as aulas, de modo que a transcrição era bastante fiel às 
aulas, digamos, a forma pela qual ele dava aulas. 

 
 
 
(Depoimento de Roberto Keppler / artista plástico, engenheiro / 15.01.1999) 
 
RK - Isso, eu fiquei sabendo muito tempo depois. Quer dizer, esses assuntos eram uma coisa 

muito particular minha. Eu estudava artes plásticas e meio ovelha negra da família e tal. Meu 
irmão25 era químico, formado na Poli e tal.  Então um dia,  por acaso, eu comentei com ele 
isso e ele me disse: “Olha, eu já tive aula com esse cara. Inclusive foi muito engraçado 
porque era uma aula muito interessante, etc. e tal. Então uma vez nós estávamos meio de 
saco cheio, querendo provocar ele e tal e então nós fizemos uma piada - ele não tinha 

 
25  Alfredo Keppler. 
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chegado ainda - e nós escrevemos na aula lá - “Schopenhauer, o inventor do chopp”. Ele 
entrou, viu aquilo lá, deu uma risada, apagou e deu aula em cima. E foi uma coisa...”. O que 
tinha mesmo era uma contestação dele, porque ele era meio arrogante, porque ele falava 
várias línguas, etc. e tal. E um dos colegas do meu irmão falava tupi-guarani e então: “Ah, 
você sabe falar tupi-guarani? Ah, então provoca ele lá. Fala com ele lá em tupi-guarani”. 
Então muito bem, então ele fez um, terminou uma aula, uma explanação e perguntou para a 
classe “Alguma dúvida?” era bem típico dele  no final da aula perguntar se alguém tinha 
alguma dúvida, se queria algum esclarecimento. Aí esse colega levantou o braço e perguntou 
para ele em tupi-guarani. Ele ouviu aquilo atentamente e olhou a classe - ele tinha um olhar 
assim, ele abaixava o rosto assim e fulminava todo o mundo com um olhar assim e ele via, 
ele percebeu que tinha uma armadilha preparada para ele. Mas ele não teve dúvida: Ele 
olhou bem para o cara e respondeu em tupi-guarani assim. Aí a classe toda ficou quieta, se 
tocaram e não fizeram mais perguntas desse tipo com ele. 

 
 
FAAP – Faculdade de Comunicação 
 
(Depoimento de Rubens Fernandes Junior / ex-aluno de Flusser, diretor da Faculdade de Comunicação – 

FAAP / 20.01.1999) 
 
RF - É, a primeira turma formada pela escola e nós temos uma placa alusiva a isso, é exatamente, 

chama “Turma Vilém Flusser - 1971”, que é a primeira turma que entrou em 1967. Então por 
aí a gente vê a importância, quer dizer, uma escola recém criada e a primeira turma já leva o 
nome de um professor da casa, e por aí a gente vê a importância do discurso e da sua 
persuasão intelectual de seu discurso junto aos alunos. 

 
 
(Depoimento de Herbert Duschenes/ arquiteto, professor universitário / 26.08.1998) 
 
HD - Alguém me falou do Flusser, de Guilherme Flusser. E eu: Quem sabe é o  Flusser...e aí nos 

encontramos lá, na Faculdade, reconhecemos um ao outro imediatamente e ele estava num 
momento de estruturar a faculdade de Comunicação que não existia ainda. E enquanto esse 
processo demorava, ele se ligou a mim e como eu lhe disse, nós demos aulas em três: o 
sociológo Braga, de Campinas; eu, como historiador de arte e ele como representante da 
Comunicação. Quer dizer, eu passava um filme com a minha explicação, que ele chamava de 
fenomenologia e aí entrava o Flusser com o ponto de vista dele, que depois era debatido com 
o sociólogo. Quer dizer, um grandioso negócio, fabuloso; 3, 4 horas, numa tarde, uma classe 
de 30 pessoas, nós três olhando um filme como partida de um assunto de três aspectos 
diferentes. E nós entrávamos em choque, natural, mas foi um ano de... o maior prazer que 
tive na minha carreira de lecionar. 

 
 
(Depoimento de Otávio Donasci / artista plástico, ex-aluno de Flusser na FAAP / 27.01.1999) 
 
OD - Então, quando apareceu o Flusser como um professor, apareceu realmente como uma 

pessoa absolutamente estranha, uma pessoa meio louca, meio maluca, que se deslocava 
violentamente pela sala, como se fosse um performer, com cachimbo, com posturas, com 
citações em várias línguas. E eu me lembro que toda a classe encarava ele como uma 
pessoa meio maluca, menos as pessoas que começaram a freqüentar um pouco as aulas 
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porque ele tinha um peso muito grande como conceitos. Essas pessoas que freqüentavam 
silenciosamente o fundo da sala, além da nossa classe, foi que eu comecei a prestar um 
pouco mais de atenção, porque era muito difícil, o modo como ele dava aula era um modo 
extremamente avançado. Primeiro que ele dava a aula em linha reta, com um grau de cultura 
que eu nunca tinha visto aqui, nem um professor aqui que eu tinha tido nem no passado, nem 
depois dele. E o modo como ele fazia citações, ele citava sempre no original, fosse grego, 
alemão, árabe, japonês, inglês, tanto fosse citações filosóficas, quanto citações do tipo 
filosóficas, quanto citações do tipo teóricas e, lógico, ele partia de um princípio absurdo: que 
nós entendíamos pelo menos 8 línguas. Ninguém entendia absolutamente nada, então as 
aulas durante um bom tempo, elas ficavam sendo aula de grego, você não entendia nada e aí 
eu comecei a ver que o pessoal gravava as aulas e eu comecei a gravar também. A princípio 
porque eu queria levar para casa e ouvir de novo, duas ou três vezes para poder entender o 
que é que ele queria colocar. Eu sentia que ele partia de um princípio que a nossa cultura era 
muito maior do que realmente era. A cultura de uma pessoa que vinha para a FAAP, em 
termos Humanas, era muito baixo, a nossa cultura não era muito forte. E eu tinha vindo de um 
colégio muito forte. E mesmo assim eu não conseguia acompanhar as aulas dele. 

RM - Agora, mas esse procedimento não afastava as pessoas? 

OD - Afastava. As pessoas tinham a tendência a não, a achar que ele era um maluco, mas a aula 
dele era performática. E era tão instigante quanto você encontrar uma pessoa realmente 
nova. Quem gostava do novo e não entendia, ficava tentando entender. Esse era um grupo; 
agora, tinha aquele grupo que ia para o fundo e marcava a presença só. 

 
Senhoras ricas: cursos livres 
 
(Carta de Vilém Flusser para Celso Lafer, enviada de [São Paulo] / 14.03.1966) 

 

Por razões econômicas, (e não eróticas), vou prostituir-me, viz: vou dar cursos a senhoras 
ricas que já se encheram de chá e simpatia. Sic transit gloria mundi. Mas, já que estou no 
latim: non olet.26 

 
(Depoimento de José Bueno/ advogado, amigo próximo/ 14.01.1999) 
 
JB - ...ele vivia mais de dar aulas. Ele tinha, ele montou no fundo da casa, uma pequena sala de 

aulas, onde ele recebia senhoras da sociedade. Em geral, ele precisava viver de alguma 
maneira, e essas senhoras... E ele fazia conferências. Eu assisti à uma ou outra, com grande 
prazer, porque eram muito engenhosas, o Flusser tinha muita graça. As senhoras, 
evidentemente, ficavam fascinadas com o brilho intelectual do Flusser, sem entender aquilo. 
Eu tenho a impressão que aí ninguém entendia o que o Flusser estava a dizer, ninguém 
alcançava, viu? Eram senhoras bem educadas, muito bem vestidas, algumas muito bonitas e 
todas em geral de boa situação econômica e social de São Paulo. Assistiam aquilo, mas, e 
pagavam um X para o Flusser, ajudavam o Flusser a viver e o Flusser vivia bastante 
modestamente. 

 
26  A segunda expressão em latim, menos conhecida, significa, segundo a edição on-line da 

Encyclopaedia Brittanica <http://www.brittanica.com>, [o dinheiro] não cheira. Trata-se de uma 
referência a um episódio atribuído ao imperador romano Vespasiano que quando questionado 
sobre tributo relativo ao uso de banheiros públicos argumentou: Pecunia non olet. 
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RM - Mas ele deveria estar bem inserido, já tinha coluna no Estadão, escrevia... 

JB - Tinha, já estava inserido mas ele vivia modestamente porque... e depois ele herdou, o sogro 
morreu, a sogra, ele foi herdando  coisa, mas o Flusser, ele não tinha muitas fontes de renda. 
Então ele vivia uma vida modesta, com dignidade, independência e a Edith cuidava de tudo. 
Eu assisti a uma ou outra aula no meio dessas senhoras, muito poucas, que eram muito bem 
dadas. 

 
 
Coluna Posto Zero   (1972) 
 
(Depoimento de Maria Lília Leão / advogada, produtora de tv / 19.01.1999) 
 
ML - ...depois de alguns anos, é que Flusser começou também a publicar na Folha de São Paulo. 

E lá tem um caso inédito, fantástico, que ele manteve por vários anos uma coluna que 
chamava-se Posto Zero, que ele escrevia sobre fenomenologia do cotidiano brasileiro. Então 
lá ele fez - era livre - sobre qualquer coisa que estivesse acontecendo no Brasil. E qualquer 
coisa assim da cultura brasileira e da personalidade do brasileiro, da alma brasileira, o 
Flusser escrevia um artigo. Isso é fantástico, porque fazer filosofia em jornal, no Brasil, e era 
extremamente lido, extremamente lido. Uma vez eu estava, encontrei com o Flusser na 
cidade, e nós paramos assim numa esquina, que tinha um semáforo, e [parou] um táxi. “Ah, 
vamos tomar esse táxi”. Tomamos esse táxi e pela nossa conversa, eu falando “Flusser, o 
seu artigo  tal e coisa, na sua coluna Posto Zero e tal...”, o chofer de táxi, uma coisa 
altamente extraordinária, lia freqüentemente o Flusser! - “Ah, você que é aquele homem que 
escreve sobre todas essas coisas, que às vezes até escreve sobre essa nossa mania de 
colecionar miniaturas de uísques, de garrafinhas...até disso o senhor escreve...”, aí toda uma 
análise... “Eu também coleciono essas coisas, garrafinhas e tal. Pois eu leio sempre a sua 
coluna Posto Zero”. Quer dizer, um chofer de táxi, uma coisa comovente... 

RM - O que eu acho relevante na Posto Zero é que ela é uma coluna diária, diferentemente do 
Suplemento. 

ML - Era diária, também era diária. 

RM - E um outro aspecto no caso da Folha de São Paulo, era no caderno Ilustrada, no caderno 
mais genérico do que o Suplemento Literário, que era um grande caderno cultural da cidade. 

ML - Exatamente. Era na Ilustrada e tem um detalhe interessante que eu escutei do próprio 
Cláudio Abramo, que era o diretor da Folha ou da Ilustrada, se eu não me engano, e que a 
coluna Posto Zero eram duas lingüetas fininhas da segunda página da Ilustrada, aonde tinha 
o caderno do Tavares de Miranda, que era a coluna social. Então como choviam muitas 
cartas lá falando só da Posto Zero e etc. e nada sobre a coluna social do Tavares de Miranda, 
houve ali um problema de ciumeira muito grande, a ponto do Tavares de Miranda ir à sala do 
Cláudio Abramo tirar o Flusser: “Não, eu não permito que ele tenha mais sucesso que a 
minha coluna...então você coloca para outra coluna...”. E aí foi o começo do fim, entende? 
Não só do Flusser não ter mais espaço na Folha, mas também a sua incomoda situação 
política no Brasil. Isso é que acelerou também o Flusser a abandonar o Brasil e ir para a 
Europa.  

 
 
(Depoimento de Maria Lília Leão / advogada, produtora de tv /  05.09.1998) 
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ML - E aí o Cláudio Abramo, que era o editor, que também não era lá de muitas boas graças com o 

Flusser por causa de problemas com ideologia - ele era esquerda - ele então foi consultado 
pela Diretoria para tirar o Vilém Flusser daquela seção, entendeu? E o Cláudio Abramo falou 
que gostaria de saber por que? Qual é a razão, se estava fazendo tanto sucesso, tem várias 
cartas aqui e não sei o quê e tal, eu queria saber...Aí não sei o que é que falaram lá e ele 
descobriu  que foi o Tavares de Miranda que tinha pedido através de um poderoso general, 
entendeu? Para que...que ele estava sendo prejudicado na Folha. Ah, prá quê! O Cláudio 
Abramo quando soube disso, ele enfrentou os diretores lá, dizendo: “Agora é que eu não tiro 
mesmo...e se me derem liberdade, eu tiro o Tavares de Miranda e coloco a Folha inteira para 
o senhor Vilém Flusser...” Foi bonito esse negócio... 

RM - Quem é que falou isso? 

ML - Não, não, foi uma pessoa na Folha que me contou isso, que a postura do Cláudio foi 
maravilhosa, porque ele pôs até o emprego dele, entendeu? Quase que ele foi mandado 
embora da Folha. Ele defendeu a coluna do Flusser. Bonito isso, muito digno. Isto o Flusser 
nunca ficou sabendo disso, nunca...porque ele entrava na Folha e o Cláudio Abramo não 
cumprimentava o Flusser, entendeu? Problema dele e Miguel Reale, eu a esquerda, então: 
somos inimigos. Mas a dignidade do Cláudio Abramo. Eu falei: “Puxa, que pena, eu ficar 
sabendo disso logo depois da morte do Flusser, porque eu teria muita vontade que o Flusser 
soubesse disso. Ele iria ser capaz até de escrever uma carta para o Cláudio Abramo 
relatando isso, porque a coisa que comovia o Flusser era o gesto de amizade, dignidade e 
coragem27.  

 
 

 
27  (Depoimento de Mauro Chaves / advogado, produtor de teatro / 08.02.1999):  Bem, o Cláudio 

Abramo chamou o Flusser e falou - ele (Flusser) me contou no outro dia essa história, foi  de 
morrer de rir.” Olha, ontem o Claudio Abramo me chamou e falou assim: O senhor Vilém 
Flusser, este país é uma merda, este jornal é uma merda e eu sou uma merda, por isso o 
senhor está demitido..." Assim, entendeu? Porque - dizia ele, que eu não acredito - diz que foi 
pressão do Tavares de Miranda. Eu não acredito muito nisso não, eu acho que ele achou que 
era. O Tavares de Miranda sempre foi um cara muito correto, ele sempre foi, eu conheci ele, 
acho que não foi...ah, o pessoal achou sei lá, o jornal, quem trabalha muito tempo em jornal 
sabe: o sujeito resolve porque resolve - Ah, vamos tirar aqui, porque espaço, pá, pá, pá, 
cansou, encheu o saco, então ele tirou, acabou. Então não foi briga propriamente. Agora briga, 
sim...o Nilo Scalzo que era o caso, que até meu colega, eu gosto muito, ele não publicou um 
artigo dele, um digamos, às vezes, você não publica um artigo...e o Flusser não é um cara de 
engolir essa. Você publica toda semana e não manda um artigo, ele fala: “Eu não vou publicar 
mais nessa porcaria de jornal, porque”...porque não publicou uma vez o artigo dele...quer dizer, 
ele é desse tipo, a briga é essa. O nível de tolerância dele era muito pequeno, então essa foi a 
briga, mas não chegou a ser coisa maior,  não. 
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Anatol Rosenfeld: reflexo borrado 
 
 
 
(FLUSSER, Vilém.  A história do Diabo.  São Paulo: Livraria Martins Editora, 1965, prefácio, p.13-14) 
 

A importância que Anatol Rosenfeld28 tem para mim não é, infelizmente, recíproca, porque 
não consegui conquistá-lo. Esta é, com efeito, uma das minhas derrotas mais amargas. Para 
mim, (embora talvez isto seja uma projeção que faço sobre ele), ele representa a honestidade 
do intelecto humildemente fechado sobre si mesmo. Representa portanto para o mim o 
modelo do crítico, e é em função e em temor desse tipo de crítica que escrevo. Embora saiba 
que a limitação deliberada que este intelecto se impõe a si mesmo não pode abranger todo o 
terreno no qual vagueio, admito que a sua crítica é pertinente, porque desvenda a soberba e 
a tristeza. É portanto em constante luta contra essa limitação deliberada que escrevo. 

 
 
 
(Depoimento de Haroldo de Campos / poeta e professor universitário / 05.02.1999) 
 
HC - Nesse congresso29 tivemos um contato muito interessante com Anatol, muito fecundo, ele era 

um homem muito voltado para as artes, muito, especificamente para teatro, mas também 
muito interessado em poesia, em poesia de vanguarda. Era um homem (com) formação 
filosófica, ele tinha sido aluno de Nicolai Hartmann, tinha saído da Alemanha num momento 
em que ele sentiu a eminente perseguição de judeus pelos nazistas. Aqui no Brasil ele 
desempenhou (ocupações) simples: café, colheita de café, caixeiro viajante, até que 
dominando a língua, começou a  ter uma vida de...aquilo que os europeus chamam de o 
escritor livre: Ele não queria pertencer a nenhum organismo universitário, então ele fazia 
conferências, dava aulas a grupos de pessoas e a única entidade assim na qual eu sei que 
ele deu aulas regulares foi na Escola de Arte Dramática, que naquela altura não era da USP, 
era uma entidade meio privada, aonde se formava atores, que era o campo de interesse dele, 
que era dirigido pelo Alfredo Mesquita. 

 (...) 

 Então eu lhe digo, o Anatol - eu já escrevi isso num livro que foi editado em homenagem ao 
Anatol - ele era um par, ele representaria aqui mutatis mutandis, uma espécie de Walter 
Benjamin. Quer dizer, um homem de formação de esquerda, não era um marxista de preceito, 
era um homem de formação de esquerda que tinha muitos interesses pela fenomenologia, 
profundo interesse pela arte, pelo teatro, pela poesia, um conhecedor assim profundo 
também do romantismo alemão, foi uma das primeiras pessoas que escreveu sobre o 
romantismo alemão aqui. Eu me lembro dele ter me convidado e eu ter colaborado com ele 

 
28  Anatol Rosenfeld (1912-1973) surge nos vários depoimentos como contraponto a Flusser pelos 

mais diversos aspectos desde o perfil de migrante – judeu, de formação alemã, refugiado de 
guerra – ao papel como educador, articulista e teórico. 

29  (Do mesmo depoimento): Eu me recordo que eu conheci pessoalmente o Anatol Rosenfeld em 
1962, se eu bem me recordo - 61 ou 62, 61 - por ocasião de um congresso de literatura 
importante, o Congresso Nacional de Literatura e Crítica Literária, de Crítica não, o Congresso 
Nacional de Crítica Literária  que teve lugar na Faculdade de Assis, secretariado pelo poeta 
português Jorge de Sena. 
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em mais de uma apresentação no Instituto Goethe de poemas, seja de Hoelderlin, seja de 
Brecht, em diferentes ocasiões, enquanto que o Flusser já me parecia um intelectual de matiz 
heideggeriana, voltado um pouco para, um pouco demasiadamente para uma questão que 
para mim não estava muito clara de religiosidade - aliás título de um dos livros dele, um livro 
de ensaio - e muito ligado a um pensamento que eu chamaria de direita ilustrada aqui no 
Brasil, em São Paulo especificamente, no qual ele identificava, sobretudo na figura do Vicente 
Ferreira da Silva - que era um heideggeriano assim expresso, manifesto - a maior 
contribuição brasileira à filosofia do Ocidente. Ele diz isso assim textualmente num ensaio 
sobre o Vicente Ferreira da Silva, nesse livro Da religiosidade30, embora ele aponte que havia 
alguns problemas nessa filosofia e às vezes mesmo, daria margem para pessoas ingênuas 
ou mal intencionadas a encontrarem ali sementes de idéias que eventualmente poderiam 
indicar para o fascismo. Isso ele diz também textualmente, mas sempre assinalando que para 
pessoas ingênuas e para pessoas de má fé. Mas de qualquer maneira, ele estava ligado...as 
ligações dele, de um modo geral, eram com esta área cultural, de timbre heideggeriano, 
representando não a direita truculenta, uma direita ilustrada, uma direita capaz de dialogar, 
enfim, cultivada, enquanto que já o Anatol era inclinado à maneira benjaminiana, sem ter um 
matiz definitivamente marxista, mas para uma posição de quem incluía no seu pensamento 
Marx como um autor importante, ao lado de outros tantos.  

 
 
 
Tese e antítese 
 
(Depoimento de Gabriel Waldiman / advogado, participante do primeiro grupo de estudos / 29.01.1999) 
 
GW - Veja, os dois eram ... quer dizer, opostos, dialeticamente falando, tese e antítese. Eles 

brigavam continuamente, aparentemente se detestavam, mas um não vivia sem o outro. Um 
fertilizava o pensamento do outro. E eram totalmente diferentes. Como eu disse, o Anatol 
estava perfeitamente enquadrado na escola USP, estruturalista, com tendências marxistas, 
assim por diante. O Vilém era... para caracterizar o pensamento de Vilém ele sempre citava 
Nietzsche, a famosa frase de Nietzsche, que dizia assim: (...) "É preferível a poesia à 
verdade". Era um poeta, a USP tinha razão: era um poeta da Filosofia. Mas de uma 
originalidade incrível...essa é que era a diferença do Flusser... 

 (...) 

RM - O senhor acompanhou os cursos do Anatol? 

GW - Acompanhei sim. 

RM - Quando isso? 

GW - Olha, eu não me lembro os anos exatamente, deve ser 1965, 1966, por aí. Mas acontece que 
as aulas do Anatol eram de um rigor, de uma precisão intelectual, de uma honestidade de 
pensamento que refletia exatamente o filósofo que estava enquadrando, totalmente. 

RM - E essas aulas do Anatol o senhor acompanhou aonde? Era um tipo de, tinha uma 
periodicidade? 

GW - Na casa do Jacob Guinsburg, dava aulas e não me lembro aonde mais. 

RM - Eram cursos curtos? 
 

30  Editado pela Comissão Estadual de Cultura, em 1967. 
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GW - Não, não, de semanas de duração. Se ele, por exemplo, enfocava Kant, ele esmiuçava Kant 
até os últimos detalhes. Isso naturalmente não se pode fazer em dois dias. O Vilém dizia do 
Anatol que era um homem que jamais teve um pensamento original...E o Anatol dizia do 
Vilém que era um falsário do pensamento intelectual. Você entende?  O Moedeiro falso, 
usando o título do André Gide 

RM - A impressão que eu tenho, visto de longe, que essas figuras eram dois ícones paralelos dos 
anos 60. 

GW - Pode-se dizer que eles eram sim. 

RM - Eles tinham, eles tinham, eles eram tão conhecidos assim na área cultural? Ou eram figuras 
muito isoladas naquele momento? 

GW - Você tem que entender uma coisa: nesse tempo a filosofia, o pensamento filosófico e  
dialético, digamos assim, ideológico, era a cachaça da juventude que hoje seria, digamos, a 
informática. Hoje, todos os jovens estão absolutamente apaixonados pela informática e todas 
as suas variantes. Naquele tempo não existia isso. Naquele tempo o que existia era o 
pensamento filosófico. Quer dizer, toda a classe média, filhos de burgueses e assim por 
diante, que podiam ter acesso a livros, ao estudo, estavam apaixonadamente ligados à 
ideologia, marxismo, não marxismo e tudo o mais e através disso, naturalmente a Filosofia, 
porque aí é um passo. Então era uma época que toda a juventude era influenciada pelo 
pensamento filosófico e era muito polarizado. Portanto,  a figura do Vilém e a figura do Anatol 
tem que ser vistas dentro dessa perspectiva. Tinha muita gente interessada, muita gente que 
queria assistir as aulas, muita gente discutia princípios de Filosofia e de pensamentos, 
portanto era uma época muito fértil. 

RM - E não haviam outros cursos de Filosofia universitários. A PUC ainda não tinha iniciado curso 
de Filosofia. Basicamente era a USP que era um.... 

GW - A USP era o lugar forte, mas a PUC tinha que eu me lembro, o professor Van Acker e vários 
outros que eu me lembro ensinavam lá; portanto, tinha filosofia mas eu nunca freqüentei. 

 
 
 
(Depoimento de Alan Meyer / psicanalista, freqüentador dos primeiros grupos de estudos / 04.02.1999) 
 
AM - É. O Flusser via no Anatol um sólido camponês alemão. 

RM - O que significa essa metáfora? 

AM - Ele era uma pessoa sólida. Era uma pessoa comedida, era uma pessoa contida e era um 
estudioso meticuloso, que tinha uma grande fidelidade ao texto, aquela leitura cuidadosa. Não 
era dado a esses vôos que o Flusser... O Flusser não, o Flusser passava por cima. Se você 
traz essa questão da USP, você precisa lembrar que na USP nessa época, fora o marxismo e 
a questão da esquerda, a situação política que sei lá, que o Brasil estava, o Flusser era um  
cara ambíguo politicamente, ele não se definia. Ele se dizia, ele diz que foi do  Partido 
Comunista na juventude e tudo isso e obviamente não era um homem de direita porque o 
nazismo acabou com a família dele. Quer dizer, são experiências muito fortes, mas ele tinha 
uma ambivalência. E o ambiente da filosofia naquela época, fora o aspecto marxista, se você 
pegasse antes da grande briga na Maria Antônia, acho que foi em 1969, julho de 1969 se não 
me engano, você tinha os hinos socialistas, Bandera rossa, a Internacional Socialista tocando 
e nas várias salas você tinha um curso sobre o jovem Marx, um texto sobre o 18 Brumário, 
um curso sobre Rosa Luxemburgo, outro sobre Walter Benjamin, outro sobre Gramsci, o 
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Hegel, quer dizer, era o universo. E depois teve a influência muito forte do estruturalismo, não 
só através do Lévi-Strauss que já, que enfim, está na origem da própria USP; na lingüística o 
Saussure, mas na leitura dos textos filosóficos, Descartes et l’ordre de raison, de Guerraux, o 
livro sobre Aristóteles do Aubencque. Então eram novas leituras desses filósofos. 

 Eu me lembro que quando eu entrei na filosofia - eu entrei na filosofia quando eu acabei 
engenharia em 1965 - 1966 eu comecei o curso. No curso sobre Aristóteles na USP, a gente 
não podia usar comentador; a gente tinha que fazer só a partir de análise de texto. Eu 
escrevi, aliás, na época um trabalho de 60 páginas sobre a noção de causalidade em 
Aristóteles. E a gente sabe que em todo manual se diz a causa formal, material, final e 
eficiente. Agora, vai encontrar isso em Aristóteles. Você não encontra em nenhum texto as 4 
causas. Ele diz que vai falar das 4 causas, ele fala de uma, depois você vai encontrar em 
outro texto, um outro... Obrigava um close reading, essa leitura fundamentada exclusivamente 
no autor. Então havia essa idéia da precisão do texto. Bom, esse espírito era o oposto do 
Flusser, que o Flusser usava a filosofia para, digamos, pensar os problemas que ele estava 
achando interessante. Então ele dizia que ele era filósofo e aqueles não eram os filósofos, 
eles eram os estudiosos da filosofia ou faziam história da filosofia,  mas filósofo é aquele que 
pega os problemas e lida com eles diretamente. Então, a relação dele com os filósofos era, 
digamos, mais solta. Não passava por essa exigência ou por esse super ego, digamos, da 
precisão do texto. Daí que era muito comum dizer que o Flusser era um chutador, essa era 
uma expressão habitual a se referir ao Flusser. 

 
 
 
(Depoimento de Mauro Chaves / advogado, produtor de teatro / 08.02.1999) 
 
MC - Eu freqüentava vários cursos do Anatol, freqüentava e tinha também uma relação de amizade 

muito grande. E o Anatol era o professor, sabe? Era um homem preocupado com a didática, 
em ensinar a pessoa. O Flusser não tinha muito essa preocupação, o Flusser não gostava 
muito...o Flusser era assim: Era como se ele permitisse que a gente participasse da reflexão 
dele. O discípulo para o Flusser não era alguém que ele queria formar, que ele queria 
aperfeiçoar. Não, não era isso. Ele refletia junto e muitas vezes, a gente via que era sincero - 
ele se sentia profundamente influenciado até por uma pessoa muito jovem, que passava para 
ele uma certa idéia que, de repente, desvendava alguma coisa que ele estivesse 
pesquisando, estivesse refletindo. Então, a relação que eu tinha com o Flusser era bem 
diferente, por exemplo, com o Anatol. O Anatol de um certo modo, era mais importante no 
sentido de me desenvolver, porque ele lia um texto meu e ele vinha, dizia o que ele achava, 
via o que podia aperfeiçoar. O Flusser não. Ou ele gostava ou detestava de cara; ele já dava 
uma risada, já digamos, esculhambava, a pessoa ficava inibida. Ou então ele adorava, ele 
achava aquilo fantástico, você... Ele tinha essa coisa de ou se engajar imediatamente numa 
idéia ou desprezá-la; ele não era assim um homem que tivesse a paciência intelectual de um 
professor como Anatol Rosenfeld. 

 (...) 

 ... (Anatol) era a pessoa digamos, à altura dele, a única que tinha realmente um diálogo, tanto 
pela formação, pela língua alemã, pela origem judaica, enfim, ele tinha uma... o mesmo 
campo de preocupação, a mesma idade...quer dizer, ele dizia que o Anatol era um poço e ele 
era a fonte. Eu achava isso muito interessante, ele realmente jorrava o tempo todo, o 
pensamento do Flusser era um pensamento original, original! Estava na origem. O Anatol que 
teve uma influência, incomparavelmente maior, quer dizer, o Flusser não teve influência 
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propriamente na intelligenzia brasileira; o Anatol teve enorme. Teve influência no teatro, 
teve... Por quê? O Anatol, primeiro por esse critério do "guru" e do discípulo, quer dizer, o 
Anatol se preocupava em formar as pessoas, ajudava por exemplo numa coisa que eu tinha 
escrito, uma peça de teatro, um conto para o Anatol, ele lia duas ou três vezes: olha eu não 
tenho ainda, eu acho, eu ainda vou ler a quarta, sabe? Ele tinha aquele critério. Flusser não. 
Era na hora - gostava ou não gostava e tal. Essa é uma coisa. A segunda coisa, eu acho o 
seguinte: O Anatol conseguiu se integrar na realidade brasileira muito mais que o Flusser. Eu 
estava até dizendo para você ainda há pouco, o Flusser nunca gostou de uma batucada, 
nunca gostou de um samba; o Anatol pelo menos se empenhava em gostar, entendeu? Ele 
se preocupava com os movimentos de teatro, com os movimentos culturais brasileiros; então, 
ele se integrou muito bem na sociedade, na intelligenza brasileira e era mais prestigiado 
evidentemente do que o Flusser, muito mais. O Flusser sentia até um pouco isso. Houve um 
certo momento, que ele sentia eu acho essa rejeição, que era recíproca também, porque ele 
tinha um solene desprezo pela maioria dos intelectuais da época. 

 
 
 
(Depoimento de José Bueno / advogado, amigo próximo / 14.01.1999) 
 
JB - O Anatol foi um homem que conviveu com ele, seria uma espécie da bête-noire do Flusser, 

porque o Anatol era o método e alguns dos participantes lá do círculo do Flusser, tinham 
estudado com o Anatol, tinham freqüentado curso do Anatol. Eu sabia dos cursos do Anatol 
como muito produtivos e muito organizados, o Anatol seguramente era muito competente. O 
Flusser era o contrário - o Flusser não tinha método nenhum. O que não o desusava. 

 
 
 
Close reading, fenomenologia, citações 
 
 
(Depoimento de José Arthur Giannotti / filósofo e professor universitário / 02.03.1999) 
 
RM - Como era vista a coluna? Eu imagino o Flusser como um ensaísta filosófico na imprensa 

diária. Essa figura não existia na imprensa local, além do Flusser? Tinha algum outro 
articulista com essa mesma presença e com regularidade assim? 

JG - Não. Hoje você diria que é filosófica, nós naquele tempo, diríamos que era muito mais o 
lítero-pensante, não é isso? Porque para nós a Filosofia passava por uma disciplina do texto 
e, sobretudo, o que foi muito importante para a nossa geração, passava pela alienação num 
pensamento alheio, isto é, nós precisávamos perder a virgindade. A nossa virgindade 
significava de tal forma ver o mundo, ou da perspectiva de Aristóteles, ou da perspectiva de 
Kant ou de Husserl, que não permitia esse narcisismo que é fazer com que todas as coisas 
pudessem ser refletidas pelo meu olhar. 

 
 
(Depoimento de Milton Vargas / engenheiro, professor da Escola Politécnica, amigo próximo / 28.01.1999) 
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MV - (...) Ele era muito imaginoso. O Flusser tinha uma maneira de raciocinar muito diferente da 
minha. Ele nunca partia dos fatos. Ele partia de uma determinada opinião prévia, de onde ele 
tomava de uma forma intuitiva, formava uma determinada opinião e depois ele forçava os 
fatos a confirmarem essas opiniões. 

 Era uma maneira de raciocinar muito instigante, muito estimulante para conversa e discussão 
e tudo isso, mas que tinha esse defeito de que ela podia não ser concorde com os fatos. Ela 
podia ser muito brilhante, muito imaginativa, mas podia não ser concorde com os fatos. Eu 
creio que um dos pontos, que a gente pode ver isso, nesse seu livro sobre a Fenomenologia 
do Subdesenvolvimento31 é no que se refere à natureza brasileira. Quer dizer, eu tenho a 
impressão de que Flusser parte primeiro, ele tem a idéia de que o brasileiro é alheio à sua 
natureza, e que a natureza brasileira é pobre, e depois ele força os fatos para defender a sua 
tese. 

RM - Mas esse método não invalidaria a obra dele como um todo, então? 

(...) 

MV - Não, eu creio que o principal valor da obra do Flusser é estar na sua posição imaginosa; é... 
A imaginação do Flusser é portentosa e ela é instigante, ela é fecundadora de novas idéias. 
Não é um homem que fez, vamos dizer, com os pés na terra, preso a fatos positivos, mas é 
mais um homem que tem um poder de imaginação enorme. Esse poder de imaginação é 
fascinante numa discussão, principalmente uma discussão filosófica.. 

RM - Mas o senhor não acha plausível talvez, então, interpretar o procedimento do Flusser não 
como um pré-julgamento a um pré-conceito, mas como uma tentativa de apresentar modelos, 
pô-los em choque com os fatos, um choque absurdo para tentar criar um modelo novo, 
adequado? Talvez não fosse essa a estratégia: ao invés de caracterizá-la apenas como uma 
visão pré-julgada em detrimentos dos fatos? Talvez a estratégia não fosse realmente discutir 
o modelo, por mais absurdo que fosse, e aí botá-lo em choque com os dados para criar um 
modelo superior que pudesse se adequar? 

MV - Eu não diria que seria uma posição pré-julgada. Eu acredito que ele acreditava muito numa 
intuição das coisas. Então ele cria com essa sua intuição das coisas, seria uma intuição 
plausível de ser discutida e tudo isso. Não acredito que seja, que ele mesmo acreditasse que 
fosse necessariamente verdadeira, mas plausível. 

RM - Uma provocação também? 

MV - E depois, depois ele procurava justificar essa sua plausibilidade com fatos. Mas aí é que vem 
o defeito dele: ele enxergava esses fatos de uma maneira que já estava pré-figurada nas 
suas posições anteriores. 

 (...) 

MV - .... A fenomenologia, ela é muito, vamos dizer,  co-natural com a maneira de pensar do 
Flusser. Quer dizer, a essência da fenomenologia, você partir da descrição dos fenômenos, 
da descrição pura e sem teoria, sem maiores conhecimentos, você partir da descrição pura 
do fenômeno e daí intuir a essência do fenômeno. Isso era muito natural com a maneira de 
pensar do Flusser. Ele poderia enxergar o fenômeno, observar o fenômeno sem muito 
conhecimento das teorias, da história, das participações anteriores sobre aquele fenômeno. 
Ele (poderia) a partir da observação do puro fenômeno, da observação do puro fenômeno, ele 
intuir a essência daquele fenômeno. Era isso o que ele fazia. Nesse ponto ele era excelente. 

 
31  A menção remete ao título em alemão do livro Fenomenologia do Brasileiro  (EdUERJ, 1998). 
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Quer dizer, ele tinha uma capacidade de intuir muito grande; onde ele peca é exatamente no 
passo seguinte que era justificar essa sua intuição fenomenológica. 

RM - Agora, o senhor acha que isso seria um empecilho para uma vida acadêmica do Flusser, para 
ele ser aceito como um pensador pela universidade? 

MV - Você sabe que ele dava aulas para jovens. E os jovens são entusiasmados exatamente por 
esse fato. O professor que joga suas intuições diretamente para os alunos empolga. Aquele 
que procura analisar, partir de princípios e chegar a conclusões corretas, não empolga muito 
os jovens. O Flusser com a maneira dele de propor intuições brilhantes e sedutoras era 
excelente como professor de jovens, principalmente de jovens que estão fazendo engenharia, 
porquanto eles não tem muito interesse no rigor da dedução filosófica; eles tem mais 
interesse naquelas grandes intuições jogadas para eles, sedutoramente, como fazia o 
Flusser. 

 
 
(Depoimento de João Borba / professor de filosofia, mestrando, filho de Gabriel Borba / 26.01.1999) 

 
JO - (sobre as citações erradas) 

 Tem um lado interessante, tem um outro lado meio complicado. O lado interessante que eu 
acho é que com isso ele não se prendia tanto a um terminologia muito técnica, e ele fazia um 
certo trânsito entre uma terminologia mais técnica e uma coisa mais do senso comum. Mas 
ele ficava aberto para a interdisciplinaridade, que eu acho até um negócio interessante. Mas 
por outro lado, você perdia as referências dentro da filosofia, você não tem...de repente ele 
faz uma citação, ele menciona o Pascal numa palestra na Casa da Cor, por exemplo. Ele 
mencionou Pascal, não era uma citação, ele mesmo não disse que era uma citação, assim, 
citação rigorosa, mas ele menciona o Pascal dizendo assim: “A razão tem um coração que 
ela própria ignora”. Bom, não é isso o que o Pascal disse; só que o público todo lá era 
leigo...daqui há pouco você tem uma multidão de gente dizendo que Pascal dizia que a razão 
tem um coração que ela própria ignora. Não é bem isso, né? Isso é uma interpretação dele, é 
uma interpretação. 

(...) 

O Pascal dizia “O coração tem razões que a própria razão ignora”. 

 
 
(Depoimento de Maria Lília Leão / advogada, produtora de tv / 19.01.1999) 
 
ML -  ..essa crítica não lhe move, entendeu? Nem um pouco. E depois ele tem um ensaio que está 

publicado na Revista Brasileira de Filosofia, que foi uma das primeiras coisas que o Flusser 
escreveu... (...) E esse artigo, esse ensaio comentando um diálogo de Platão, no Fedro, em 
que um dos alunos estaria falando para o Sócrates que ele fez uma referência à origem da 
escrita como se os egípcios, como se fosse do Egito a origem da escrita, etc. e que ele não 
tinha sido fiel a esta origem da escrita. E o Sócrates respondeu ao aluno: “Você está muito 
mais preocupado com o registro do fato, se foi o Egito ou se não foi, do que na verdade na 
nossa discussão. O que nós estamos discutindo aqui não tem nada a ver com o fato da 
origem ser no Egito ou não. Isto é uma coisa praticamente morta, isto não faz um 
pensamento vibrar. Agora, tirar as conclusões e os paralelos e as reflexões da escrita em si,  
isto é que é o importante no nosso diálogo, você não está interessado. Por que ser fiel à uma 
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coisa morta praticamente?” Então ele dava esse exemplo do próprio Sócrates que achava 
que fidelidade a um texto ou a um fato não é tão importante assim para o pensamento puro. 

 
 
 
Por um departamento de filosofia 
 
(Depoimento de José Arthur Giannotti / filósofo e professor universitário / 02.03.1999) 
 
JG - (...) O que se choca, o que Flusser vem se chocar com o nosso projeto, é que nós éramos 

técnicos e interessados em formar uma carreira de filósofos, isto é, formar um departamento 
que pudesse fornecer ao ensino de Filosofia, pessoas bem formadas na universidade, porque 
a rede  universitária estava se expandindo enormemente - não esqueça que naquela época 
nós tínhamos o quê? Uma universidade pública em São Paulo; hoje, ao todo, nós temos o 
quê? Três universidades em São Paulo, públicas, e 36 universidades federais; portanto a 
rede se expandiu de uma maneira extraordinária. Era preciso formar gente para lecionar, 
então nós estávamos interessados muito nessa estrutura e é por isso, de certo modo, que a 
gente vai rejeitar a criatividade de um outro brasileiro, que é o Oswald de Andrade, pelo qual 
eu sempre tive muito carinho e muito respeito. Mas no momento em que Oswald de Andrade 
pretende prestar um concurso de filosofia, que se abre um curso de filosofia e que todo 
mundo se apresenta, desde pessoas que tinham acabado de se inscrever no curso até um 
literato de grande qualidade como Oswald, mas que de Filosofia entendia pouquíssimo - 
Oswald não tinha as técnicas mínimas do trabalho filosófico.32 

 (...) 

RM - A proximidade do Flusser do IBF era um elemento negativo em termos do diálogo com a 
Universidade ou não? 

JG - Era, porque naquele tempo os campos estavam muito bem definidos, eu diria 
demasiadamente definidos do ponto de vista ideológico. No entanto, como o  grupo de 
intelectuais de São Paulo era muito pequeno, ou mesmo relativamente pequeno, havia uma 
certa frequentação de um e de outro; mas o fato de certas pessoas terem  vinculações com o 
nazismo, com o fascismo e com a direita, para nós era um obstáculo a uma aproximação e 
havia, nitidamente, já uma separação. Heidegger  tinha sido apropriado pela direita, não só 
pelo seu passado, mas sobretudo pela maneira pela qual ele estava sendo pensado pelos 
intelectuais de direita no Brasil, enquanto que nós quando nos aproximamos de Husserl como 
um escândalo para o (João) Cruz Costa, por exemplo, para quem essa filosofia alemã era 

 
32  Referência ao concurso para docente realizado na USP nos anos 50 que gerou uma cisão 

maior entre os grupos associados ao IBF e ao departamento de filosofia da USP. 
(Depoimento de Miguel Reale / 00.02.99):  
RM - Por outro lado, o Departamento de Filosofia da USP não tinha uma relação muito boa 
com o IBF, não? 
MI - Infelizmente não. Infelizmente por uma série de razões e sobretudo por um motivo de um 
malfadado concurso de Filosofia, na qual os membros do IBF não puderam participar 
exatamente por não terem credencias acadêmicas; por esta e outras razões, foram duas vidas 
paralelas: A Filosofia da Rua Maria Antônia, como era conhecida, e do Departamento de 
Filosofia de um lado e do Instituto do outro, tendo porém como referência (ainda), a Faculdade 
de Direito e o Centro de Departamento de Filosofia Social e Política. 
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algo de absolutamente exótico. Um detalhe: naquela época eu não estava dominando bem o 
alemão, foi o Flusser que me deu as investigações lógicas do Husserl, a primeira tradução, 
acho que do Gals, que é realmente muito bem feita, e ele deu dizendo: “olha, para o Husserl 
da Aclimação” - eu morava na Aclimação - como algo que realmente significava uma espécie 
de desvio muito perigoso daquilo que eu estava fazendo, na medida em que eu passava para 
os estudos da lógica, que para ele eram irrelevantes, passava pela área de estudos da 
fenomenologia, e assim por diante. 

RM - O estudioso de Heidegger em São Paulo mais importante, nos anos 50, seria o Vicente 
Ferreira? 

JG - É. Vicente Ferreira da Silva. 

RM - E ele se tornou um núcleo de difusão da obra do Heidegger no período? 

JG - Se tornou, mas veja bem já a diferença: enquanto nós temos um trabalho muito mais 
sistemático sobre Heidegger feito no Rio Grande do Sul, feito tanto pelo Steiner, como pelo 
Gerd Borheim, não é isso? Então, o existencialismo era apropriado pelo grupo rio-grandense 
que tinha uma ligação com a Alemanha nativa, não é isso? Nós que éramos franceses, e a 
despeito de a França estar saqueando os filósofos alemães naquele momento, a nossa 
relação era já politizada, isto é, uma rejeição à linha fascista. Mas é preciso não esquecer 
também que, a partir do Golpe de 64, as coisas se politizaram profundamente, isto é, foram 
as pessoas ligadas ao Instituto Brasileiro de Filosofia, afinal de contas, que apoiaram o 
regime militar, que apoiaram os Atos Institucionais e assim por diante. Portanto, a politização 
foi algo muito importante e diferenciadora. E, de certo modo, Flusser navegando entre todas 
as correntes, dava-lhe uma...tirava-lhe o perfil, num momento que para nós o perfil político 
era antes de tudo mais importante, isto é, se tratava da defesa ou não da democracia no país. 

(...) 

Da mesma forma que nós tínhamos uma visão extremamente chapada do que era o Instituto 
Brasileiro de Filosofia, eles tinham uma visão extremamente chapada do que nós éramos. Eu 
acho que, como eu estou insistindo, a luta ideológica era de tal forma forte que a despeito do 
professor Miguel Reale, por quem eu tenho um enorme respeito, ter sido reitor da 
universidade, e um excelente reitor, é preciso não esquecer que uma vez ele disse ao 
(Oswaldo) Porchat: “Porchat, de todos os fascistas, eu sou o mais liberal!” Isto é, havia uma 
clivagem que nos marcava. E eu não sou contra essa clivagem ao nível político; naquele 
momento nós estávamos organizando o quê? A reação contra a ditadura no país, que cada 
vez estava se tornando mais assassina. 

 
 
 
(Depoimento de Mauro Chaves / advogado, produtor de teatro / 08.02.1999) 
 
MC -  Essa polêmica (sobre a tradução do Tractatus por Giannotti33) ...bem, no fundo, de uma forma 

geral, o Flusser implicava muito com os marxistas da USP. Quer dizer, ele achava que o 
Giannotti era um deles. Então, mas a coisa teve, eu acho, uma certa conotação pessoal a 
partir de um artigo que fez a Lupe Cotrim Garaude34, que era a mulher do Giannotti, contra o 

 
33  WITTGENSTEIN, Ludwig.  Tractatus logico-philosophicus. Ludwig Wittgenstein. São Paulo: 

Nacional, 1968. 
34  GARAUDE, Lupe Cotrim.  A mundanidade da Bienal.  OESP, 23.12.67, suplemento literário, 
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Flusser dizendo que o Flusser era uma pessoa que não fazia citações, que era uma pessoa 
que chutava muito, certamente chutava muito,  e os alunos - que eram alunos dela também 
na faculdade - estavam seguindo esse sistema. Quer dizer, os alunos do Flusser que eram 
encantados por ele, ele realmente encantava os alunos, mas não estavam preocupados em 
fazer pesquisa, preocupados em ver as fontes; eram capazes de dizer qualquer coisa, a mais 
esquisita, a mais estranha do mundo e sem se permitir a citar como o Flusser fazia. Então ela 
dizia que isso era muito nocivo, que isso era acientífico. Então ela fez uma crítica muito 
contundente e evidentemente, o Flusser reagiu e certamente na própria aula deve ter falado 
alguma coisa que...e eu acho que isso aí contribuiu também, essa coisa pessoal. Mas 
evidentemente, eu acho que as estruturas tanto...quem conhece o Giannotti... e o Flusser era 
muito diferente, muito diferente; eram pessoas que realmente não podiam se dar. Eu acho até 
que da USP, eu acho que num certo momento, o Flusser se deu muito bem com o Bentinho, 
com o Bento Prado Jr, se deu bem com o Bento apesar de ser uma linha até próxima do 
Giannotti, mas se deu muito bem com o Bento, até por temperamento. O Bento era muito 
ligado ao Anatol e o Anatol foi um grande freqüentador da casa do Flusser, depois eles 
tiveram um arranca-rabo desgraçado, uma grande briga, mas eu conheci o Anatol inclusive 
na casa do Flusser e o Bento tinha essa afinidade, essa coisa assim. Mas o Giannotti era 
como se fosse assim: olha, essa é outra praia, entendeu? E havia uma certa rivalidade 
também, havia uma certa...mas em geral, o Flusser não respeitava muito os intelectuais da 
USP. Eu acho que um dos poucos intelectuais, não da USP, que ele respeitava era o Vicente 
Ferreira da Silva, que ele respeitava, que ele achava um sujeito brilhante. 

 
 (...) 

MC - Eu acho até que uma das razões que me fez largar a Filosofia (curso) foi a influência do 
Flusser. Por que? Porque o que eu via na Filosofia era uma gama de preocupações 
absolutamente diferentes daquelas coisas que eram digamos, prioritárias na reflexão do 
Flusser e que se estendiam para a nossa reflexão. Por exemplo, não havia nenhum 
interessante na Filosofia a respeito de Heidegger, de que é que era o Dasein, o 
Vorhandensein. Interesse por nada. [Hotswegger] que a gente estudava. Não havia nenhum 
interesse, não havia nenhum interesse em Kierkegaard, nada, não havia interesse; não havia 
interesse por exemplo, naqueles místicos que ele gostava muito de estudar, o 
Hoelderlin...enfim, não havia nenhum interesse. Então, o que é que interessava à Filosofia? 
Interessava à Filosofia era Hegel, era Marx, era Rousseau, então isso aí...o Porchat fazendo 
uma tese inacabável sobre, eu acho que era, acho que era Aristóteles; o Bento Prado fazia 
uma tese sobre o Rousseau, que eu acho que ele ficou 20 anos para fazer e se acabou (...) ... 
sem nenhuma crítica ao trabalho dele, certo? Então, as pessoas não se interessavam muito 
pelo que o Flusser ...ou achavam até que aquilo era coisa de direita, não sei porque o 
Heidegger foi nazista ou porque não sei o quê. Também não vou dizer que a coisa fosse tão a 
esse nível só. Mas não havia muita afinidade, então eu acho que até de um certo modo, eu 
sentia que você para fazer certas coisas na Filosofia, você precisa entrar na tal corrente e eu 
não sentia muita disposição para entrar nessa corrente e é possível que o Flusser tenha 
influenciado também essa coisa de, uma certa aversão que eu fiquei, entendeu? Com relação 
aquela coisa, todo mundo pensava meio igual, todo mundo...sabe? Era uma coisa...esse 
academicismo na Filosofia não combinava muito não. 

RM - Mas você se lembra de comentários de professores dentro da [Faculdade]? 

 
p.2, comentando artigo de Flusser: Bienal e fenomenologia.  SUPLEMENTO LITERÁRIO, 
OESP, 12 (555): 5, 02.12.67. 
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MC - Não, não especificamente. Olha, o que eu lembro é o seguinte: Eu, eu me lembro que eu 
tentava muito, eu tinha uma ligação com o Bento Prado por exemplo. O Bento Prado, a gente 
saía e íamos comer sempre um bife lá no Moraes que ele gostava, às 6 horas da manhã. E 
eu me lembro que uma vez eu propus até...o Flusser, ele já estava fora da faculdade e o 
Bento era professor, e eu disse: “O Flusser não pode ser seu assistente? ” - eu 
ingenuamente, ingenuidade minha. Ele falou, o Bento falou: “De jeito nenhum. Você pode. O 
Flusser não pode, ele têm que, se for ele têm que disputar comigo uma cátedra, pau a pau. E 
ele tinha razão; a minha ingenuidade era achar que... Mas eu me lembro muitas vezes eu 
tentando defender a coisa do Flusser, tentando defender muitas vezes, principalmente com o 
Bento, que eu tinha mais ligação, que era meu professor. Mas eu sentia que o pessoal da 
Filosofia não estava muito preocupado...o Flusser era pessoa assim, era um cara digamos 
assim com muita imaginação, mas aí é que está - eles iam lá, muitos freqüentavam a casa 
dele até. Todos. O Bento, o próprio Bento, o Roberto Schwartz, entendeu? A partir de um 
certo tempo foram se afastando mesmo e depois que o Anatol brigou, aí o pessoal brigou por, 
brigou também. 

 
 
(Depoimento de Alan Meyer / psicanalista, freqüentador dos primeiros grupos de estudos / 04.02.1999) 
 
AM - Pois é. Até que isso é bom porque eu me lembro que você se lembra da briga que teve sobre 

o Tractatus Logico-philosophicus, do Wittgenstein, que o Flusser em certa ocasião começou a 
fazer uma tradução. E essa tradução...aliás, estava comigo até tão pouco... 

RM - Mas estava interrompida. 

AM - Não, ele nunca acabou. E aí ele desistiu de ir até o fim, ele fez um pedaço da obra. Em certa 
ocasião ele soube que o Giannotti estava fazendo a tradução, que foi a primeira tradução 
publicada no Brasil do Tractatus. Então ele mandou a tradução dele para o Giannotti, a título 
de colaboração, para o Giannotti levar em consideração a sua tradução. O Giannotti, então, 
devolveu com uma carta, agradecendo, mas dizendo que a tradução dele era uma tradução 
técnica e que a tradução do Flusser era uma tradução mais solta, livre, etc. e que portanto ele 
dispensava a colaboração do Flusser. Quando o livro saiu houve um artigo do Flusser, 
criticando violentamente a tradução do Gianottti, alegando que o Giannotti não compreendeu 
nada do Wittgenstein35. A questão se baseava justamente nisso que o Giannotti chamava de 
tradução técnica. Uma tradução técnica era dentro do neo-positivismo, dentro de uma certa 
filosofia que ele interpretava o Wittgenstein, enquanto que para o Flusser havia um lado do 
Wittgenstein ligado a Schopenhauer, que havia todo um uso da língua alemã, que havia um 
lado mais místico do Wittgenstein. Enfim, Wittgenstein era uma figura muito complexa e não 
era possível apenas colocá-lo dentro do positivismo lógico. Inclusive, depois, acho que não 
sei se nas Investigações, ou num dos cadernos do Wittgenstein, tinha uma frase que o 
Flusser citava muito: que a lógica é como uma escada, que a gente deve usar para subir para 
depois jogar fora. Quer dizer, é uma ancila, é uma coisa em prol de alguma coisa, mas não 
algo que você deve se fixar. Então o Flusser, na tradução dele, captava muito esse sabor 
mais schopenhaueriano, mais místico que havia no Wittgenstein. Então, a ressonância dessa 
frase “Daquilo que não pode ser falado, deve ser calado” – “Worüber man nicht sprechen 
kann, muss man schweigen” - essa frase ele repetia com muito entusiasmo, quer dizer, era 
uma coisa que, enfim, tinha uma importância muito grande para ele. 

 
35  Wittgenstein traduzido?  SUPLEMENTO LITERÁRIO, OESP, 13 (619): 5, 22.03.69. 
 Veja réplica de Giannotti em: GIANNOTTI, José Arthur. Wittgenstein traduzido.  SUPLEMENTO 

LITERÁRIO, OESP, 13 (620): 3, 12.04.69. 
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 Agora, você me perguntou de memória, numa discussão, que dizia, ele foi acusado de não 
conhecer bem o texto...para a minha surpresa ele praticamente falou o Tractatus em alemão, 
traduzindo, inteiro de cor. Então, inclusive a Dora que estava aqui comigo, na casa dela em 
certa ocasião, numa conversa sobre Rilke, ele dizia: “Não, eu não entendo nada do Rilke, não 
sei o quê...”. A conversa foi, a conversa foi, ele acabou recitando 16 poemas do Rilke, na lata, 
e traduzindo para as pessoas que estavam presentes. E traduzia com um ímpeto, com um 
entusiasmo, com uma força que deixava todo mundo absolutamente surpreso.  

 Numa outra ocasião, já que você quer saber dessa coisa da memória dele, porque a memória 
dele realmente era espantosa, ele dizia para mim que conhecia o Fausto, do Goethe, de cor. 
E eu não acreditava. Um dia eu disse: “Tá bom”. Eu fui lá na estante da biblioteca dele e 
peguei a edição do Fausto em alemão e acompanhei ele recitando o Fausto. E eu tive a 
paciência de ouvi-lo até a página mais ou menos 53 ou 54. Ele não fez um erro. Quer dizer, 
ele tinha essa memória, ele era capaz de ler uma página de nonsense e repetir a página...ele 
tinha memória fotográfica, era uma coisa fantástica. Então ele tinha uma, ele tinha 
capacidade de absorver muito conhecimento, que eu acho que facilitava, mas ao mesmo 
tempo ele não queria se prender a esses textos, porque senão ele ficava preso aquilo. 

 

 
(Depoimento de José Arthur Giannotti / filósofo e professor universitário / 02.03.1999) 
 

RM - ... queria falar um pouco sobre a sua tradução do Tractatus. Foi a primeira tradução do 
Wittgenstein em português? 

JG - Foi a primeira edição em português36 e se eu não me engano, foi a segunda  tradução no 
mundo. Porque ela era anterior à tradução francesa, anterior à tradução espanhola e por isso, 
obviamente, ela sofre de enormes defeitos; mas tanto assim, que a segunda tradução, que foi 
feita em português, agora por José Henrique Santos, que foi meu aluno, no início nós íamos 
trabalhar conjuntamente, ela é a meu ver, ela adquire, enfim, um refinamento que naquele 
momento nós não tínhamos. Nós não tínhamos aquele refinamento porque nós não 
conhecíamos o Wittgenstein que nós conhecemos hoje. Nós não conhecíamos todo o 
panorama em que o Wittgenstein estava inserido. Eu em particular tinha um viés 
fenomenológico, que  muitas vezes levou a traduções incorretas; por exemplo, a tradução 
meinen,  eu pus "mentar", que é [tipicamente] husserliana - mas que não tem outro sentido 
em português, não pode ter outro sentido do que querer dizer, é isso. Então houve aí, 
enfim...mas o importante era que nós estávamos trabalhando Wittgenstein como objeto de 
curso, nós precisávamos de texto em português. 

RM - E qual a sua visão hoje da crítica do artigo de Flusser criticando a tradução, fazendo 
restrições? 

JG - Bom, a primeira, a primeira...a polêmica mais séria foi na tradução do primeiro aforisma - Die 
Welt ist alles was der Fall ist, e que eu traduzi por: o mundo é tudo o que acontece. Ele dizia: 
não, é preciso manter o que é o caso. Agora, é interessante, ele tem razão! Só que as razões 
que ele deu são, a meu ver, absolutamente inconsistentes. Primeiro, eu vinha da  tradição 
francesa e não é à toa que, não sei quantos anos depois, quando Grandget  traduz o 
Tractatus, ele diz: le monde c’est tout qu' arrivé, ainda, tá claro? E mais ainda, nós estávamos 
interessados em criar uma língua filosófica brasileira. Porque é preciso lembrar que Portugal 

 
36  Giannotti refere-se à sua própria tradução, para o português do Tractatus logico-philosophicus, 

de Ludwig Wittgenstein. São Paulo: Nacional, 1968. 
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nunca teve filosofia, aliás, quando teve filosofia, na época dos Coimbrões do século XVI, XVII, 
a língua era latina, portanto nunca houve filosofia em português. Nós tínhamos que criar uma 
língua e por isso nós fizemos um trabalho sistemático de traduções. Ora, o mundo é tudo que 
é o caso é extremamente violento numa língua portuguesa corrente, que devia ser a língua do 
Wittgenstein não é isso? Qual foi a objeção do Flusser?: "Ah, você está fluidificando o que 
acontece, sendo hieraclitiano quando isso não é o caso do Wittgenstein" E, ao meu ver, essa 
razão é absolutamente fora de propósito. O mundo é tudo que é o caso, é preciso manter a 
noção de caso porque a relação é regra e caso, está claro? Então o mundo é tudo o que 
acontece segundo a regra, acontece como caso da regra. Ora, isso escapava tanto a mim 
como ao Flusser, naquele momento. 

RM - E essa discussão através dos jornais, isso teve alguma repercussão ou ficou realmente muito 
reduzido... 

JG - Não, nós éramos totalmente...quando nós entrávamos nesses detalhes, havia no máximo, no 
Brasil inteiro, 50 pessoas que sabiam do caso. 

RM - O senhor nunca teve contato com...existe uma tradução parcial do Tractatus feito pelo 
Flusser. O senhor teve algum contato com essa tradução? 

JG - Ele depois que eu publiquei a minha, ele me mandou. Deve estar aí, na minha gaveta, no 
fundo dessa gaveta. Mas, do meu ponto de vista pelo menos, precisaria ver agora, do ponto 
de vista era logicamente incorreta, está certo? Veja bem, nós fazíamos lógica matemática, 
está certo, e vindo da tradição francesa. Então, ou era Quine ou era Merleau-Ponty e Husserl, 
e pouquíssimo Heidegger. E então, a gente orientava a tradução nesse sentido, mas era 
necessário respeitar o aspecto lógico. Ora, você sabe muito bem que a lógica do Flusser 
sempre foi antes de tudo a lógica da imaginação e não a lógica do pensamento. 

 (...) 

Eu não posso determinar precisamente, eu acho que foi basicamente pelos dois... tanto o 
Flusser tinha chegado, a personalidade dele sempre foi fascinante e isso era...embora dentro 
de nossa maneira de ver o Flusser sempre tenha sido uma espécie  de desafio porque a 
gente não sabia bem até que ponto ele estava reatando com a tradição ensaísta e com a 
tradição, vamos dizer assim, mais imaginativa da filosofia, enquanto que nós éramos 
defensores radicais do pensamento racional. Também, evidentemente, pelos artigos dele, 
pelos seus ensaios, que ficavam para a gente sempre entre uma espécie de ranço arcaico e 
ao mesmo tempo, algo instigante. Eu creio que o Flusser tem para nós essa memória, isto é, 
uma pessoa altamente fascinante, altamente inteligente, que nós admirávamos pela 
capacidade que ele tinha de escrever em língua portuguesa, a sua capacidade de reunir 
coisas, de inventar coisas e ao mesmo tempo a sua capacidade de, eu diria assim, de não 
chutar no gol; e nós queríamos placares bem definidos, jogos muito bem ganhos e que no 
final da partida soubéssemos exatamente quem eram os vencedores e quem eram os 
vencidos. 

 
 
 
O sedutor 
 
(KLINTOWITZ, Jacob.  Pintar a Mona Lisa... (JT, 23.08.86, caderno de programas e leituras, p.1) 
 

Vilém Flusser poderia ser um intelectual típico: ele sabe muitas coisas, tem absoluta convicção 
de que está certo, ao mesmo tempo declara que não tem convicção de nada, inclusive de não 
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ter convicções, irrita-se com as discordâncias, cita com facilidade, faz referências a alguns 
amigos famosos, procura de maneira sutil cativar o público, declara com orgulho que é dotado 
de grande carisma e, em seguida, afirma não pretender utilizar o carisma porque não é nenhum 
Hitler. Parece tipicamente intelectual, mas Vilém Flusser é inteiramente inviável, tudo se 
transforma numa polêmica, ele nos irrita, ofende, faz declarações absurdas, ama o som da 
própria voz e, quando nos fala, no seu jeito peripatético, caminhando sem cessar, nos dá a 
impressão que nos escuta e deseja estabelecer pontos de contato. Ele tem prazer nesta luta 
verbal ininterrupta. É cego de um olho e, em muitos momentos, acreditamos que ele vê de um 
só jeito para, em seguida nos oferecer muitas versões da mesma idéia. Flusser é odiado como 
reacionário. Os pintores não suportam Vilém Flusser e sua teoria do lixo contemporâneo. A 
esquerda não suporta a sua teoria do pós-industrial. Mas ele, inviável e irritante, é fascinante. 
Com ele mesmo diz, tem carisma. 

 
 
 
(Depoimento de Dora Ferreira / poetisa, tradutora e amiga próxima / 04.02.1999) 
 
DF - Então eu acho que para falar do Flusser não adianta falar quantos anos tem o Flusser, que o 

Flusser era calvo mas era bonito, tinha uma cicatriz enorme aqui, porque ele já tinha sofrido 
um desastre de automóvel. Foi o segundo desastre que o vitimou. Mas o que eu queria falar 
do Flusser era como ele encantava as pessoas e os alunos. E ele na EAD falando sobre a 
máscara grega. Então ele falando...  (...) Então ele falando sobre a máscara grega, a 
máscara da tragédia e a máscara da comédia. Então ficavam todos os alunos assim, porque 
ele tinha um dom, meio... Ele era uma pessoa que tinha, como que chama isso? 

RM - Senso dramático? 

DF - Não, ele podia ser, ele podia ser um político... 

RM - Carisma, talvez? 

DF - Ele tinha um carisma, ele tinha um carisma, forte. Então os alunos ficavam assim totalmente 
siderados olhando para ele e então ele falava sobre a máscara grega. Então falava... E isso 
durava uma hora e ele tirava sabe lá o quê, falando de uma máscara grega e então quando 
todos estavam extasiados assim, sabe o que ele fazia? Ele dizia agora, eu vou virar a 
máscara e virava. Sabe que era tão forte o poder de sugestão dele que as pessoas viam a 
máscara ao contrário. E o que viam? Viam um buraco negro, porque era a persona. A 
persona é o que fica escondido atrás da máscara. 

 
 
(Depoimento de Mauro Chaves / advogado, produtor de teatro / 08.02.1999) 
 
MC - (...) eu me lembro bem dos cursos, os temas que ele desenvolvia: os gregos, os hebreus, se 

não me engano, os romanos; ele falava, era uma visão digamos ao mesmo tempo histórica, 
religiosa, antropológica, sociológica...era uma coisa assim extremamente abrangente e 
extremamente rico e nós freqüentávamos isso e era realmente essas quartas-feiras, eram 
realmente magníficas, porque ele era uma pessoa brilhante. O Flusser era uma pessoa 
brilhante; ele tinha essa coisa do ator, ele representava, ele dramatizava. Você assistia uma 
conferência dele parecia um suspense, entendeu? Você ia seguindo aquilo, aquilo tinha um 
certo clima...ele sabia criar um clima muito grande. E muitas vezes até ele se indispôs e teve 
alguns atritos por causa disso. As pessoas achavam que isso era meio forçado, era meio 



Vilém Flusser: uma história do diabo                                      
 
http://www.fotoplus.com/flusser 

60 

chutado, era meio, ele gostava muito de impressionar. Ele gostava muito de fazer uma coisa, 
por exemplo, para épater le bourgeois, aquilo que ele dizia de Beethoven e eu discordava 
totalmente, porque ele não gostava de Beethoven, ele não gostava de Beethoven, ele 
adorava Mozart e eu como sempre fui um Beethoviano assim, meio fanático... Ele dizia que o 
Beethoven e a música dele era para épater le bourgeois simplesmente, quer dizer, uma coisa 
que não é verdade. Ele conhecia superficialmente. Ele conhecia Mozart bem, ouvia bem; mas 
o conhecimento musical dele, propriamente técnico não havia; ele tinha um bom gosto, como 
tinha em geral para tudo, como tinha em geral para as artes. 

 
 
(Depoimento de Flávio Calazans / professor da UNESP / 21.01.1999) 
 
FC - ...isso é captatio benevolente, a  retórica. Todo mundo se sentia cúmplice dele. Então ele 

usava muito técnicas de gestalt, de complementação, a gente complementando o 
pensamento dele se sente parte do pensamento. Isto era uma técnica pedagógica porque ele 
captava a boa vontade, ele envolvia, ele seduzia com a voz, ele forçava a pensar como ele. 
Então quem saía da aula dele ou da palestra dele, acabava tendo o fluxograma, o processo, o 
ritmo do pensamento que ele queria que tivesse. 

 
 
(Depoimento de Mauro Chaves / advogado, produtor de teatro / 08.02.1999) 
  
MC - (...) Ele apenas, num certo tempo, ele tinha influência sobre os alunos porque ele era 

realmente um sujeito que dava uma aula-espetáculo. Então, exatamente, o que a Lupe37 
reagiu muito à isso. Ele era um sujeito que fazia uma palestra e a palestra enchia; quer dizer, 
o IBOPE dele era enorme. Se ele ia dar,  por exemplo... teve um tempo que ele foi dar, deu 
aula na Escola Superior de Cinema, da Faculdade São Luís. 

RM - Você fez, não fez? 

MC - Eu fiz, eu fiz um tempo. Por que essa escola acabou em dois anos. Mas eu lembro, as aulas 
lá, pô! Eram impressionantes...tinha gente na porta, fila na calçada, entendeu? Um negócio 
assim que era impressionante. E ninguém, isso era muito raro, alguém vai fazer uma aula de 
Filosofia e encher...quer dizer, havia um pouco também de dor de cotovelo, porque o Flusser 
era um personagem empolgante. Mas em parte eles tinham razão porque o Flusser chutava 
mesmo e chutava muito e ele nunca negou que chutasse. 

RM - Que disciplina que ele dava na Escola Superior de Cinema? 

MC - Eu tenho impressão que estética, acho que uma cadeira de estética, onde ele dava o que ele 
queria evidentemente. Era estética; é, com certeza era estética. 

 
 
(Depoimento de Otávio Donasci / artista plástico, ex-aluno de Flusser na FAAP / 27.01.1999) 
 

 
37  GARAUDE, Lupe Cotrim.  A mundanidade da Bienal.  OESP, 23.12.67, suplemento literário, 

p.2, comentando artigo de Flusser: Bienal e fenomenologia.  SUPLEMENTO LITERÁRIO, 
OESP, 12 (555): 5, 02.12.67. 
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OD - ...vamos dizer que a sala tinha, se não tivesse corredores na sala de aula, eu não sei o que 
ele faria. A gente brincava que se a gente amarrasse, ele não conseguiria falar. Era 
impossível de falar, e não é italiano. O que acontecia é que ele começava a dar aula no 
centro, ele começava a falar alguma coisa, vamos dizer, desenvolver um assunto; então ele 
desenvolvia esse assunto andando dum modo que, do modo como ele andava era do modo 
como ele desenvolvia um assunto. Então, vamos dizer que o assunto fosse uma ironia. Então 
o começo da ironia que ele ia colocando, porque a sociedade pensa coisas desse jeito, desse 
jeito, então ele andava de um modo. E dali a pouco ele dizia: e aí começam a matar muitas 
crianças no sul da Argentina...aí ele dava uma paradinha e ia correndo até o fundo da sala. 
Voltava. Parava. Olhava para as pessoas. Aí ele continuava e dizia assim: E como dizia 
Goethe...aí parava. Aí ele ia até um outro canto da sala, voltava e continuava a desenvolver. 
Então ele tinha, como eu posso dizer? Uma coreografia muito típica do Flusser. Todas as 
aulas, todos os semestres ele fazia a mesma coisa, do mesmo modo, era o mesmo jeito de 
ser; punha a mão para trás assim, ficava batendo a mãozinha uma na outra, andando até o 
fundo da sala - chamo de andar Groucho Marx - com o cachimbo dele, soltava longas 
(baforadas), quando o assunto era muito terrível, ele soltava muitas baforadas e olhava para 
a gente como a dizer: vocês não vão fazer nada? E a turma ficava assim. Ele parava, ele 
adorava parar e ficar olhando para a cara de um pobre coitado que estava na primeira fila e 
ficava horas e horas falando: está acontecendo isso, está acontecendo aquilo, aquilo, 
filosoficamente o mundo andou isso, desde a época de não sei o quê lá...ele colocava as 
coisas muito forte como se a pessoa fosse o interlocutor e não era, era um pobre coitado que 
estava assim, apavorado, na cadeira. Aí, sem mais sem menos, ele zump! Andava até o 
fundo, voltava até à frente e continuava um outro assunto. Então todo mundo realmente 
achava que ele era no mínimo um louco. A impressão que eu tinha, o Flusser para mim me 
parecia uma mistura do estilo do Groucho Marx com o Freud. Uma mistura meio maluca. 

 
 
 
(Depoimento de Miguel Reale / filósofo, jurista, ex-reitor da USP / 05.02.1999) 
 
RM - O professor Flusser tinha um estilo diferente do tradicional, não? 

MI - Sim, ele era original, digamos assim, em tudo. Ele tinha capacidade de transmitir o seu 
pensamento, tornando, digamos assim, algo de teatral. Ele era na realidade, um grande 
artista. Não é sem razão que uma das suas tendências fundamentais é de natureza artística e 
estética. Não se compreende a figura de Flusser fazendo abstração, a profundidade estética 
de sua, de seu ser pessoal. Ele era um esteta e enquanto esteta, é que ele sabia unir a 
vocação de docente à capacidade expressiva completamente diversa do tradicional. Daí o 
êxito que ele tinha e o sentido de participação porque a aula dele era marcada pelo sentido 
de participação. 

 
 
 
(Depoimento de Alan Meyer/ psicanalista, freqüentador dos primeiros grupos de estudos / 04.02.1999) 
 
AM - Ele nunca foi um homem frio, sempre ele punha uma pergunta, sempre ele tentava engajar a 

sua platéia numa maneira existencial. Quando você pergunta nesse lado existencial, mesmo 
falando sobre...hoje, a mulher do Luis Hans, a Dani (Daniela Kutschat), disse para mim: Ah, é 
o Medienphilosoph. Eu falei: pô, ele é e não é bem um Medienphilosoph, porque essa carga 
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existencial, essa presença sempre da questão da vida e da morte, o que é que é 
autenticidade, o que é que é dignidade do ser humano, o que é que é a conversa fiada que 
enche o mundo contemporâneo... Esse tipo de coisa está sempre presente, mesmo quando 
ele analisa a televisão, quando ele analisa os meios de comunicação. E o interesse dele pela 
arte contemporânea é um pouco esse resgatar a tecnologia e a ciência para pô-la não a 
serviço, não a gente estar a serviço da ciência e da tecnologia, mas pôr a ciência e a 
tecnologia a serviço da arte; ou seja, fazer da ciência e da tecnologia uma coisa secundária 
em relação às possibilidades criativas do homem, no sentido que é sempre essa de dar 
sentido à vida –Sinngeben – dar sentido. A vida não tem sentido, a gente dá sentido à vida. 
Isso ele tira do Husserl e isso ele não deixava de repetir incessantemente. 

 
 
(Depoimento de Jaqueline Aronis / artista plástica / 15.01.1999) 
 
JA - Meu contato com o Flusser se deu em 1969. Minha mãe, Riveke Aronis, na ocasião ela tinha 

entrado - 1967 - ela tinha entrado na FAAP, era o primeiro ano de faculdade de artes 
plásticas. Ela foi a primeira turma que entrou. E no segundo ano que ela estava cursando, ela 
tinha aulas com o Flusser. E ela chegava em casa muito entusiasmada, contando enfim das 
aulas e eu fiquei muito curiosa para conhece-lo porque ela chegava com tanta energia, 
falando da aula. E eu um dia perguntei se eu não poderia assistir a uma aula. E ela falou: “ah, 
eu acho que sim, aparece lá...”. E eu não tive dúvidas, eu cabulei a aula. E eu lembro que 
teve uma vez que eu pulei o muro porque eu não conseguia sair, tinha um esquema lá que 
tinha um certo horário depois do recreio, mas aí a porta estava fechada, e eu não tive a 
menor dúvida. E eu estudava no Mackenzie, no ginásio, e era próximo da FAAP. Então eu 
pulei o muro e fui à pé até à FAAP para assistir a aula do Flusser. Porque assim, para mim 
era, de repente eu vi luz, sei lá. Eu, imagina, Mackenzie, ginásio, aquelas aulas chatéssimas, 
não acontecia nada, era tudo muito chato e eu entrei na sala de aula e eu não me esqueço, 
eu não me esqueço da figura dele, aliás eu sempre me lembro dele, é uma pessoa 
inesquecível. Ele era muito energético, ele era super bem vestido, ele usava chapéu que era 
uma coisa...para Brasil completamente inusitada, colete, terno. Ele dava aula de terno. Tinha 
uma postura assim super elegante e super rápida. Ele falava andando. Ele dava aula de 
teoria da comunicação que era o máximo assim, era para a ocasião...era enfim, uma 
possibilidade de pensar. Eu acho que naquele momento eu estava...eu era adolescente com 
tantas questões e na escola não havia nada que pudesse responder ou ir de encontro, enfim, 
ao meu universo de reflexões ou de anseios, sei lá. (...) Acho que era um momento, 
especialmente em termos de Brasil, que era o oposto. Que era assim o pré-milagre brasileiro, 
e ao mesmo tempo, era um momento mais, enfim, de contracultura e também, enfim, de uma 
contra posição ao regime político, militar, uma coisa de esquerda, de trabalho - o trabalho 
dignifica - enfim, ele falava o que ninguém falava. 

(...) 

É a forma como ele conduzia o pensamento. Era muito inusitado, como ele...ele era muito 
criativo, as coisas que ele falava eram inesperadas. Ele enfim, ele era ele, ele... 

 (...) 

Estimulou, estimulou. Eu acho que ele foi assim um start para um interesse, para uma outra 
forma de contato, porque eu acho que o ensino, principalmente aqui no Brasil, o ensino era 
uma coisa muito pouco interessante num certo sentido assim, principalmente, era...não havia 
grande interesse, não tinha...e ele me despertou para ler outras coisas, para refletir, acho que 
tudo para refletir. Porque eu percebia nele como ele conduzia o pensamento, eu acho que ele 
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era muito dinâmico e ele fazia relações  inusitadas. Não era um pensamento linear, era um 
pensamento dinâmico assim, sei lá, tridimensional. 

 
 
 
O polêmico 
 
(Depoimento de Jacob Klintowitz / crítico de arte / 12.11.1998) 
 
JK - (...) eu achava o Flusser um homem inquieto, atento às coisas. Eu achava seguidamente nas 

conferências que talvez ele fosse tópico demais, às vezes dava impressão que ele perdia a 
visão do conjunto, que ele não era um sujeito de uma certa disciplina de montar um, ele se 
entusiasmava pelo detalhe e ficava no detalhe, que era uma coisa interessante. Talvez por 
isso que a vida acadêmica dele tenha sido mais complicada. 

(...) 

Agora, me parecia que era um homem que era capaz de trazer um benefício para o Brasil. 
Isso aí para mim era uma coisa óbvia, porque essa inquietação, essa tentativa de atualização 
dele e o Brasil é um país muito atrasado, as pessoas são muito convencionais, as pessoas 
tem muito medo de pensar, tem muito medo de ter opinião, se alinham muito rapidamente em 
qualquer movimento, se abrigam nos movimentos. Então, ali me parecia um livre atirador, um 
sujeito capaz da polêmica, que se oferecia para isso. Uma espécie de benefício, eu tinha uma 
opinião positiva dele nesse sentido, que me parecia um provocador, um homem capaz de 
instaurar uma idéia, de se entusiasmar com meia dúzia de ... então agora, essa é a nova 
verdade, ainda que depois mudasse. Então, eu achava interessante isso, que eu achava tudo 
tão morno no Brasil. Tinha o grupo marxista, tinha o grupo... O marxismo no Brasil era 
impregnado de um tipo de catolicismo, que me parecia uma coisa tão estranha porque ele 
descambava para uma espécie de cristianismo primitivo. E para mim era um sujeito que era 
capaz da provocação, que se irritava. Achava interessante aquilo. 

 
 
(Depoimento de Luiz Aguiar / advogado e filho de José Bueno / 20.10.1998): 
 
LA - Não, o Flusser tinha isso que era uma coisa nele muito agradável e depois eu também herdei 

isto nos meus contatos com ele, o Flusser era uma pessoa que ele mantinha-se 
permanentemente em polêmica, permanentemente suscitando conflito e discussão, o que era 
uma coisa  que se a alguns certamente irritava, eu acho que era uma coisa muito rica no 
Flusser, tirar das pessoas um conflito. Eu me lembro que eu cheguei numa certa vez, fins dos 
anos 70, logo após  a vitória da Revolução Sandinista, eu fui à Nicarágua. Flusser soube que 
eu tinha ido à Nicarágua e eu fiquei um tempo na Nicarágua, fiquei um mês, um mês e pouco, 
sei lá quanto tempo eu fiquei, e imediatamente após a história da Revolução. Eu voltei 
encantado. Era fundador do PT, militante do PT e o Flusser manifestou que gostaria de 
conversar comigo e eu achando que Flusser ia achar tudo aquilo o máximo. O Flusser tratou 
tudo aquilo com um monumental desprezo e nós tivemos uma discussão terrível e passados 
muitos anos, o Flusser tinha razão, evidentemente, e como foi interessante e como é 
interessante lembrar como ele forçava o exercício de pensar. 
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A tempestade 
 
 (FLUSSER, Vilém.  Bodenlos (Atestado de falta de fundamento), texto datilografado,  [anos 70], p.108): 
 

Meus alunos e alunas, amigos dos meus filhos e amigos dos amigos formavam a maioria das 
pessoas reunidas. Foram eles o solo de ressonância sobre o qual as batalhas dialógicas se 
travavam. Juventude acadêmica, filhos de burgueses, entre os 20 e 30 anos. Se procurar, em 
retrospectiva, uma sincronização da dinâmica do terraço, eis sua estrutura: em torno de 
núcleo mais ou menos estável de adultos, debatiam-se as marés de uma juventude variável 
ao longo de 20 anos. Tais anos pouco modificavam o núcleo, apenas o roíam com o dente do 
tempo e o dente da morte. Mas as ondas da juventude sofriam modificações profundas.  

 

(idem, p.109-110): 

Antes de 64 a juventude vivia na ilusão de ser o Brasil terreno no qual se preparava a nascer 
nova cultura e nova forma de vida. E assumia-se portadora de tal nascimento. Isso conferia à 
juventude atitude específica diante o mundo: extrema curiosidade, vontade de aprender, e 
abertura. Mas também extrema fé nas próprias capacidades. Não apenas queriam saber tudo 
mas saber tudo melhor, e não apenas queriam fazer tudo, mas fazer tudo como se nada 
tivesse sido feito anteriormente. Estavam abertos para o futuro, mas fechados para o 
passado. Tal falta de tradição é incompetência, e não apenas falta de preconceito. Isto 
indicava claramente o papel do professor: proporcionar acesso à tradição sem frear o 
entusiasmo para criação nova. Infelizmente não cumpri tal papel como devia. Fui, eu próprio, 
vítima da ilusão da juventude. Acreditava (embora com reservas), ser testemunho de 
processo de renascimento da cultura ocidental em terras brasileiras, e me entusiasmava com 
isso. Em torno de mim brotavam música nova, pintura nova, teatro nova, idéias novas qual 
cogumelos depois da chuva. Sabia, é verdade, que a maioria disto era incompetente e não se 
sustentava, e por isto criticava tudo brutalmente tanto em aulas quanto na imprensa. Mas 
nutria a esperança de tratar-se de doença de crescimento e acreditava em futuro de 
amadurecimento. Novo mundo à vista. 

Minha atitude crítica era tomada, pela juventude, como reacionária, e eu sofria com isso. Mas 
simultâneamente os jovens sentiam que no fundo eu me engajava com eles, e aglomeravam-
se em torno de mim com aquele sorriso benevolente reservado aos superados que ainda 
podem proporcionar alguma coisa. Assim começava eu a ter influência sobre a juventude, e 
com isso sobre toda a cultura. Utilizava tal influência em duas direções diferentes. Combatia a 
radicalização esquerdista, para mim barata e irresponsável. Isto me rendeu o rótulo de 
"direitista" por parte dos intelectuais de esquerda, rótulo do qual jamais consegui libertar-me. 
E procurava provocar a consciência histórica na juventude...Mas pós-história não é pré-
história, e não suportava a pós-historicidade da juventude. Quem jamais ouviu falar em guerra 
do Peloponeso não pode engajar-se inteligentemente na atualidade...Mas não obstante 
fascinava a juventude, porque lhe dava algo que não conseguiam em outra parte: contato 
com uma tradição da qual se sentia portadora inconscientemente. A despeito de todas as 
dúvidas de todos os mal-entendidos tais eram os melhores anos: desempenhava o papel para 
o qual me sentia chamado, o de professor e líder da juventude. 

64 atingiu a juventude como relâmpago inatendido. Como não tinha visão clara da situação, 
(a saber: de um país manipulado de fora), não esperava por um acontecimento de tal ordem. 
Rebelava-se... A rebelião assumia vasta gama de formas, desde contestação cultural até a 
resistência armada. Dois aspectos eram comuns a todas as formas: ofereciam perigo pessoal 
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e eram inteiramente ineficientes. Simultaneamente a juventude passou a ser vitima de 
agitadores irresponsáveis que se aproveitavam da situação para perseguir metas que a 
própria juventude ignorava. Destarte, a juventude acadêmica passou a bola de ping-pong 
entre agitação e repressão, e ia-se desestruturando. Diariamente desapareciam alguns entre 
eles, e o medo e o desespero tomava(m) conta deles. O embrião da nova cultura... ficou 
assim abortado. 

Pois para mim isto parecia impor tarefa nítida: evitar sacrifícios inúteis e persuadir os jovens a 
não se precipitarem em aventuras sem sentido. (...) Acreditava durante vários anos que se 
tratava de estágio passageiro, e que o processo criativo de cultura poderia ser retomado mais 
tarde... Dai meu empenho em convencer os jovens a pouparem suas energias para "mais 
tarde". Quando ia me convencendo que o "mais tarde" talvez já não é nem para mim, nem 
para eles, meus conselhos razoáveis deixavam de ter sentido. Era período negro para mim, 
porque impunha tarefa de ser professor em situação da qual eu próprio não via saída. 

 
(idem, p.111): 
 

Simultaneamente a juventude mudava rapidamente e radicalmente. Dividia-se em dois grupos 
que não são sequer opostos. O primeiro aceitava a sedução do aparelho para nele 
enquadrar-se. (...) Nada mais tinha eu que ver com estes, nada mais podia oferecer-lhes, 
nem eles (...) me interessavam. O segundo grupo, tomado de desespero, caía "na fossa" da 
passividade. Este passava a agarrar-se a mim, como se eu pudesse apontar-lhe caminho em 
situação que não admite saída. Restavam-me duas alternativas: fingir que sabia saída, ou 
admitir minha impotência, ambas impossíveis. Minha tarefa de professor tinha cessado. 
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O círculo das artes 
 
 
Arte e modelos de pensamento 
 
(Depoimento de Haroldo de Campos / poeta e professor universitário / 05.02.1999) 
 
HC - Então tem esse particular, quer dizer, a relação do Flusser com as artes brasileiras vai um 

pouco ao sabor de alguns interesses filosóficos dele e de certas afinidades, daquilo que em 
termos goethianos  eu chamaria de certas afinidades eletivas; onde há certas afinidades 
eletivas que o Goethe tirou esse nome de um processo químico, onde elas não ocorriam 
como ocorreram com o Anatol e não ocorreram no meu caso, não passava o fluxo que ele 
queria transmitir. E ele...naturalmente que se criava um hiato. Onde isso ocorria, ele podia se 
deter e passava a ser entregue ... É o caso da Mira Schendel...38 

 
 
 
(Depoimento de Gabriel Borba / arquiteto, artista plástico e ex-assistente de Flusser / 26.01.1999) 
 
RM - Agora sendo direto: Havia um interesse efetivo de Flusser nesse período por artes visuais? 

GB - Não, não havia. Não havia. O ambiente brasileiro, aliás, nós temos um ambiente artístico de 
origem européia, sobretudo francesa, e que é uma coisa um pouco...até nefasta para as 
artes. As escolas de Nova York melhorou bem essa coisa de adquirir os vícios, que é aquela 
coisa de você fazer uma arte quase que normativa, no sentido que tem certas coisas que são 
aceitáveis para determinados encaminhamentos e assim por diante. Para você ter uma idéia, 
o artista brasileiro não aceita de forma nenhuma Sérgio Ferro digamos que é uma pessoa que 
eu conheço bem, com quem convivi também tão próximo como o Flusser nesse período, 
noutra...não tão próximo porque ele estava na cadeia, esse é que é o problema; mas você vê 
hoje, você vai às exposições do Sérgio, não está o grupo que costuma freqüentar galerias e 
são exposições de grande sucesso, então é uma coisa a se pensar se não é isso que é arte, 
ou pelo menos não é isso que é arte, num sistema tradicional de apreciação de arte, né?... de 
um ponto de vista. O Flusser jamais entrou nesse universo e nunca usou esse repertório, de 
modo que o Flusser não era um crítico de arte que pudesse ter uma validade num circuito. 

 Mas por outro lado, ele tinha uma necessidade da arte sobretudo do artista criativo, do artista 
inovador e estávamos num período mais ou menos assim, quer dizer, fala-se muito em 
experimentalismo, em arte experimental e isso e aquilo, além do que havia uma forte 
tendência para a tal da arte mídia que nada mais é do que arte e comunicação e que era um 
ponto de interesse do Flusser também. Provavelmente você não... Como Flusser dizia, era 
um interesse super-estrutural que pairava por sobre as nossas cabeças...então  todos, sem 
querer, os mais espertos começavam a pegar essas coisas. Agora, você vê que a coisa do 
Flusser, embora ele fosse um apreciador de arte, ele sabia ver uma coisa, ele tinha uma 
coisa, uma aproximação até bacana da obra de arte, ele se interessava, escrevia e fazia 
essas coisas diante de coisas um pouco díspares. Por mais que a gente, por exemplo, ele se 
interessava tanto por Mira Schendel quanto por Niobe Xandó, que são coisas muito diferentes 
e com algum desnível em termos de repercussão, em termos de desenvolvimento e em 
termos até de fixação no circuito de artes, né? Você vê, a Mira é uma pessoa que tem 

 
38  Mira Schendel (1919-1988) 
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seguidores hoje, e fala-se nos  filhote de Mira ...e não sei o quê e Niobe não se pode nem 
pensar numa coisa dessa, embora ela tenha um trabalho dela de uma certa maneira...O 
Flusser mantinha  aquela conversa, claro que ele por dentro saberia, estava sabendo 
distinguir uma coisa de outra, mas ele escrevia sobre a Niobe com a mesma ênfase, assim 
como Ely Bueno, que é uma outra artista completamente diferente desse quadro de artistas. 
Enfim, não era um crítico de arte, não. 

 
 
 
(Depoimento de Antonio Henrique Amaral / artista plástico / 11.02.1999) 

 
AH - Bom, o que eu, o que me impressionava muito na personalidade dele era não só a 

vivacidade, o alertness, ele era uma pessoa extremamente alerta, profundamente curioso. A 
curiosidade dele era imensa, ele queria saber tudo sobre tudo, sobre política, sobre artes, 
sobre tecnologia, sabe? Ele estava, ele punha muitos componentes no seu balaio para 
pensar em cima, entende? A síntese que ele pretendia era extremamente ambiciosa porque 
ele jogava, ele gostava de recolher todas essas informações das diversas áreas da atividade 
humana, entende? E artes, com certeza, atraiu muito ele como materialização de idéias, de 
emoções e dessa relação com o mundo exterior, sabe? Com a realidade circunstante e esse 
embate do corpo com a tecnologia, como hoje nós estamos atravessando aqui, o nosso 
embate da nossa cabeça com a cabeça do computador, a digitalização do nosso 
pensamento, você entende? Quer dizer, tem até um livro aí que chama-se [How the mind 
works], que tem como modelo o computador para explicar os fenômenos da consciência, 
entende? Quer dizer, eu não sei até que ponto ele vai chegar a um bom termo nisso, mas 
enfim, ele vê o computador como um modelo de raciocínio para o homem investigar a sua 
própria natureza, entende? Quer dizer, o Flusser se divertia muito com isso, ele se 
interessava muito e a curiosidade dele embarcava muito forte nesse embate do corpo com a 
técnica, entende? E no fundo, isto era o que estava acontecendo na minha pintura, entende? 
A banana contra os metais39. A banana era um personagem e os metais eram, sabe, era a 
civilização, era o garfo, a faca; eram metáforas de domínio, de força, mas ao mesmo tempo, 
eram materiais feitos, era metalurgia, era o corpo contra os metais. 

RM - É o tema clássico: a natureza e cultura. 

AH - Certamente. Então, quer dizer, isso sempre foi um dos pontos centrais, me parece, do 
pensamento dele e do interesse dele. E isso continua sendo até hoje, objetivo-subjetivo, 
todos esses opostos, natureza-homem, homem-natureza, o que é feito, o que vem feito, 
enfim...eu acho que isso é a indagação que ainda nós estamos fazendo e vamos continuar 
fazer por muito tempo e ele estava nesse rolo. 

 
 
 
(Depoimento de Gabriel Borba / arquiteto, artista plástico e ex-assistente de Flusser / 26.01.1999) 
 
GB - E esse é que era o ponto básico que eu acho desse período do pensamento do Flusser que 

era a montagem de modelos. E daí toda essa coisa que eu falei antes do Flusser pegar tanto 
faz de onde, citações enquanto referência para construção de modelos próprios. Havia para 

 
39  Série comentada por Vilém Flusser no artigo, originalmente escrito em 1974, publicado entre 

outros em: Campos de batalha.  ARTES,  (43): 7-9, 1975. 
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ele 4 espécies de modelos: a política, a filosofia, como é que era? A política, a ciência e a 
arte, na verdade eram esses 3 modelos principais, depois tinha um negócio de fé e crença e 
tal, já que você mencionou a religiosidade. Mas de qualquer forma, a idéia geral dele era que 
com esses 3 modelos principais, você poderia ter uma participação no mundo desalienada, 
muito mais do que qualquer ação que você pudesse fazer no mundo que não fosse uma ação 
de coleta de referências. E a filosofia nada mais era do que as possibilidades de ligação entre 
os diversos modelos. No fim era arte, política e ciência. 

RM - O modelo da fé foi proposto por você, não foi? 

GB - É, foi. Foi. 

RM - Agora, eu tenho a impressão que o uso de  modelos e também a vertente semiológica do 
Flusser, sempre me parece que foi um dos motivos que permitiram um diálogo mais fácil com 
os artistas.  

GB - Não. É porque nós estávamos falando no primeiro bloco dessa coisa, se o Flusser tinha essa 
ligação com os artistas...não, ele não tinha. Mas ele via nos artistas e não importa quais, é 
completamente isenta  a coisa, não importa a qualidade do artista, claro que ele tinha uma 
admiração grande pela Mira, mais global, uma admiração pelo Flexor por determinados 
motivos, mas não importa isso. Para ele importa ou importava os recursos que o cara oferecia 
para criação dos modelos, para a idéia de modelo. E a arte justamente é proporcionar um 
modelo de vivência o que é particularmente importante para o filósofo porque é dentro desse 
modelo que ele percorre os outros modelos de conhecimentos dados pela ciência e o modelo 
de comportamento dado pela política. 

 
 
 
Arte e crítica 
 
(carta de Vilém Flusser a Antonio Henrique Amaral, enviada de Fontevraud (Maine-et-Loire) / 08.04.1974) 
 

...o problema do gesto é problema da corporeidade. No fundo é o corpo que medeia entre 
“mim” e “meu mundo”. Não é tanto com e contra telas, (ou máquinas de escrever), que 
gesticulo, mas com e contra minhas mãos, meu olhos, meus dedos. Mas o corpo é coisa 
extremamente confusa: confunde-se do lado de cá comigo, do lado de lá com meu mundo. 
Urge fazer fenomenologia do corpo, antes de toda e qualquer fenomenologia da arte. Se 
quero criticar tuas bananas, é a dança do seu corpo munido de pinceis e telas que devo 
criticar primeiro. Senão caio não na bananidade, mas na banalidade. Devo procurar ver, em 
outros termos, o que você revela de seu íntimo com relação à banana, o que você procura 
esconder, e isto tudo por intermédio do seu “estar-aqui-em-carne-e-osso”. Pois no meu artigo 
sobre você não fiz isto40. (...) E Stacy, de maneira intuitiva, sentiu tal falha minha a seu 
respeito. Pode dizer isto a ele, se quizer, e traduzir esta carta para ele. Diga também a ele 
que não concordo com uma atitude “junguiana” perante uma leitura simbólica do gesto, coisa 
que esqueci dizer na carta que escrevi para ele ante-ontem. 

 
 
 

 
40  Refere-se a ensaio originalmente escrito em 1974, publicado entre outros veículos em: Campos 

de batalha.  ARTES,  (43): 7-9, 1975. 
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(Carta de Guimarães Rosa a Curt-Meyer Classon, enviada do Rio de Janeiro / 27.08.1967) 
 

Quanto ao Flusser, ele é culto e entusiasmado, e lúcido e arguto. MAS é também “intelectual” 
demais. Descobre coisas em meus textos, que vê bem, mas está ele mesmo possuído por 
suas próprias teses, em matéria de língua e linguagem, e se apaixonou por elas. Não tenho 
as intenções que ele me atribui, de maneira alguma. A língua, para mim, é instrumento: fino, 
hábil, agudo, abarcável, penetrável, sempre perfectível, etc. Mas sempre a serviço do homem 
e de Deus, do homem de Deus, da Transcendência. Exatamente como o amigo entendeu, 
sentiu e compreendeu. Estamos juntos, nós dois. Alegro-me imensamente com isso. 

 
 
 
Mira Schendel: interlocução 
 
(Depoimento de Maria Lília Leão / advogada, produtora de tv / 05.09.1998 ) 
 
ML - (...) Quando a gente chegou na casa do Flusser, a Mira Schendel tinha acabado de sair pela 

primeira vez que ela foi visitar o Flusser. E nós pegamos o impacto do Flusser com a 
personalidade da Mira. Veja a reação do Flusser: O Flusser estava impactado, com o 
cachimbão dele, quieto, falando e disse: “Pois é, acabamos de conhecer Mira Schendel, esta 
dinamarquesa que também saiu fugida do nazismo, perdeu a família inteira  e não sei o 
quê... - aí ele ficou quieto, não falava nada - é...o que eu posso dizer dela? É uma santa...” 

RM - Ele já (tinha) visto, ele conhecia as obras da Mira? 

ML - Isso eu já não sei dizer. Ele, vendo como personalidade a Mira, ele disse “É uma santa...” Aí 
nós: “Ela é uma santa, Flusser?” Aí chegou a Edith Flusser falando em alemão qualquer coisa 
e ele: “Não, não, eu estou dizendo que ela é tão chata, tão chata, que ela só pode ser uma 
santa!” E realmente a Mira era dose, entendeu? Ela tinha um sotaque muito forte, ficava com 
aquele cigarrinho dela assim, entendeu: “Mas, Flusserrr - ela falava bem assim - Mas 
Flusserrr, o que você acha dos gringos (?)...” e ficava fumando assim...aí o Flusser começava 
a falar e ela: “Não, mas os hindus não  concórrdam com isstoo..” Mas ela era dose, viu? 

RM - Mas ela tinha essa pose dura? 

ML - Essa pose dura, com aquele sossego assim, com aqueles óculos de fundo de garrafa, sabe? 
Sempre vestida de homem, de botina... 

RM - Dava uma bela dupla então... 

ML - Aliás, a simbiose que aconteceu na obra da Mira depois que conheceu o Flusser, nossa, foi 
fantástica! 

 
 
 
(Depoimento de José Bueno/ advogado, amigo próximo/ 14.01.1999) 
 
JB -  Quem era uma presença que adorava essas reuniões era a Mira Schendel. A Mira levava 

uma vida muito isolada, de artista desconhecida. Ela custou para se firmar, morava longe, 
tinha dificuldades econômicas, morava em Santo Amaro, e a Mira freqüentava. Para Mira 
aquilo era um pulmão da Mira e esse (Romy) Fink ou outro tomava a palavra e não deixava a 
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conversa seguir os interesses, ou dentro da linha que a Mira preferia.. A Mira ficava 
desgostosíssima, porque ali era a única distração da Mira, essas reuniões eram para Mira um 
momento de participação na vida social e também de convívio intelectual. A Mira na época 
era muito pouco conhecida. A Mira depois foi sucessivamente conquistando nome e 
reconhecimento que, aliás hoje, todos aceitam como uma das grandes artistas que tiveram o 
Brasil. Era muito interessante a Mira, a Mira era uma pessoa com um temperamento muito 
especial. 

 
 
 
(Depoimento de Alan Meyer / psicanalista, freqüentador dos primeiros grupos de estudos / 04.02.1999) 
 
AM - Tinha, tinha, tinha muito entusiasmo. As famosas reuniões do terraço, que a Dora estava 

falando aí, desfilava uma quantidade de pessoas fantásticas. Todo o domingo estávamos lá 
para tomar chá, bolo e bater papo. E esse papo ia embora. E era divertido porque você não 
sabia quem ia aparecer. Às vezes era um, podia ser, digamos, o Renato Cirell Czerna, que 
era um filósofo ligado à filosofia do direito e tudo isso, outro dia podia ser um artista plástico, 
podia ser o Antônio Henrique Amaral, podia ser a Mira – a Mira em geral estava lá quase 
todos os domingos também. E as discussões se pegavam. A Mira era ligada a questões 
teológicas, então ela lia, por exemplo,  Ernst Bloch, a teologia negativa do Bloch e de repente 
ela vinha com tudo aquilo e outros teólogos que estavam pintando na Alemanha na época, e 
então ela fazia toda uma coisa que ninguém sabia, nem o Flusser conhecia muito. Então 
havia uma discussão e isso ia adquirindo ímpeto e havia o Longman que então se discutia 
psicanálise, aliás, de uma maneira muito crítica e bastante, eu diria hoje, sem levar em conta 
o aspecto vivencial da psicanálise, era muito no nível teórico exclusivamente. Mas era tudo 
muito vivo e muito ad persona, sabe? Era muito ligado às experiências de cada um...o Flexor 
com seus monstros, o que é que significava os monstros e a interpretação que ele dava 
porque tinha aquele buraco no meio do monstro, quer dizer, o monstro que ao mesmo tempo 
carrega dentro de si o vazio, o nada e lá vem o Bodenlossigkeit outra vez. 
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Retorno à Europa: lembrança do Brasil 
 
 
Viagem de estudos à Europa e EUA (1966) 
 
(Carta de Vilém Flusser a Celso Lafer / 28.04.1966) 
 

Vou para Espanha, Alemanha, Áustria, Praga, (!) (sic), talvez Israel, e Usa. Quero falar, mas 
também ouvir. Assunto qualquer relacionado com filosofia, de preferência da língua. 

 
 
 
(Carta de Vilém Flusser a Celso Lafer,enviada de Soglio, Itália / 05.09.1966) 
 

Estados Unidos: Tenho o convite de Cornell. Obrigado. Imagino que chegarei fins de 
novembro ou começo de dezembro. Serve? Devemos ver ainda as seguintes pessoas: Wilson 
Martins, (NYU), Alex Kafka, (Charlotteville Va.), Josef Runz, (Toledo Ohio), Actor's Studio 
(NY), Richard Morse, (Yale, Newhaven Conn), Giorgio de Santillana, (MIT, Cambridge Mass). 
Como vê, o programa é vasto. (...) Talvez seria também interessante visitar o Ferrater Mora? 
Para você compreender: viajo pelo Imataratí (sic), mas também encarregado do IBF, Da 
Escola de Arte Dramática, (agora fazendo parte da USP), da Poli, (Vargas), e do Estado 
(Suplemento)." 

 
 
 
(Depoimento de Milton Vargas / engenheiro, professor da Escola Politécnica, amigo próximo / 28.01.1999) 
 
MV - Todo esse interesse do Flusser se originou quando depois da Revolução de 1964, ele foi 

encarregado pelo Itamaraty de fazer uma espécie de diplomacia, mostrando nos Estados 
Unidos e na Europa, a situação, vamos disser assim, intelectual do Brasil. 

 Ele esteve nos Estados Unidos em contato com vários professores americanos, depois 
esteve na Europa também em contato. Nos Estados Unidos, por exemplo, ele esteve em 
contato com Quine (Willard van Orman Quine), o grande matemático, lógico-matemático 
americano; na Europa ele esteve em contato com Hannah Arendt, de maneira que, eu creio 
que foi esta missão dele, essa missão que ele recebeu é que o fez ver que a posição dele na 
Europa seria uma posição de maior relevância do que aqui neste país. Na Europa ele poderia 
ter o contato com pessoas e participado de movimentos que aqui de nenhuma maneira ele 
teria oportunidade. 

 (...) 

RM - O senhor sabe de onde saiu o convite para o Itamaraty? Qual foi o contato que aproximou o 
Flusser do Itamaraty? 

MV - O contato do Flusser no Itamaraty eu suponho que tenha sido através da filha dele, a Dinah. 

RM - Mas ela era uma jovem candidata à diplomata. 
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MV - Pois é, uma jovem, mas ele tinha um contato muito grande no Itamaraty com o Guimarães 
Rosa, mas ela sempre, vamos dizer, a pessoa que o levou ao Guimarães Rosa, a pessoa que 
o levou a ter contato com esses diplomatas do Itamaraty foi a filha dele, a Dinah. 

RM - Mesmo jovem? Ela era muito jovem. 

 

 
 
(KLINTOWITZ, Jacob.  Pintar a Mona Lisa hoje... JT, 23.08.86, caderno de programas e leituras, p.1) 
 

Contudo, é este homem voltado para as novas tecnologias da comunicação, do registro e das 
novidades da produção científica que, no ano de 1967, fez quase uma centena de 
conferências nas universidades européias explicando o governo militar brasileiro como uma 
tomada do poder para colocar ordem na casa e posterior devolução do poder aos civis. Nesta 
época era professor no Rio de Janeiro, na Escola Rio Branco41. Ajudava a formar os 
diplomatas brasileiros. Em 1968 continuou a fazer conferências, mas já não falava em nome 
do governo brasileiro. Parou de ‘cair no logro de suavizar a Revolução’. Talvez esse logro 
seja possível para os que descrêem absolutamente nas ideologias. Para Flusser, um homem 
que faz reflexão sobre a era pós-industrial, obviamente não existe a ideologia como discussão 
de projetos sociais e políticos opostos. A luta se situa, ao contrário, em intervir na sociedade 
cibernética e conseguir a possibilidade de o indivíduo ser livre. 

 
 
 
(Carta de Vilém Flusser a Celso Lafer, enviada de Kassel, Alemanha / 01.11.1966) 
 

Caros rapazes, esta carta coletiva, atrazada e resumida procura dar-lhes uma rápida idéia 
das primeiras impressões sofridas. Um pouco mais de 2 mezes de Europa, mas tanta 
geografia e tantas variações climáticas quanto 2 anos brasileiros. Primeiro Roma: a tomada 
de contacto com a sociedade abastada. A opulência do proletariado, a distribuição igualitária 
de riqueza ofusca a cidade eterna. Elegância com vulgaridade, cosmopolitismo do pequeno 
burguês, futilidade da economia milagrosa. Mas, depois, e a despeito de tudo isto, a 
permanência da beleza de uma Piazza Navona, dos restaurantes no Trastevere, dos 
pinheiros. Como sempre: o renascimento intragável, o barroco monumental e solene, (já 
esquecemos devido à caricatura que é o barroco brasileiro), o gótico como cúmulo do 
Ocidente, os romanos clássicos vulgares mas tornados belos pelo dente roedor dos tempos, 
e, por cima, a arquitetura fascista e americanista (tão semelhantes). Depois Assisi, o gótico 
ingénuo dominando o paraíso que é a Umbria, com os irmãos gémeos São Francisco e 
Giotto, Peruggia como ilha bizantina com sua ortodoxía grotesca e seus chocolates, dezenas 
de vilas romanescas e romanas ao longo da Vila Flaminia, (rota imperial contra os etruscos e 
germanos), Florença, (museu desagradávelmente enturisticado), Milano, cúmulo da elegância 
e ‘desenvolvimento’, e Soglio. Beleza indescritível. Calor tropical a dois passos de geleiras. 
Flôres depois de quase trinta anos. Campos paleolíticos com desenhos mágicos, torres 
romanas, igrejas góticas, palácios barrocos, prados esmeraldas, bosques verdes, lagos azuis, 
picos brancos. Excesso de beleza. Chur, (a clássica Curia Rhetorum), capital dos romatsch, 
romanesco entre geleiras, enclave católico, tradição protegida do progresso pela riqueza. 
Luzern, a burguesía medieval, solidez e mesquinhez tornadas beleza. Zuerich, banqueiros e 

 
41  Apenas como palestrante, não como funcionário permanente. 
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banqueiras sentados, duerrenmattianamente sobre as catedrais de Carlos Magno em Cafés 
com doces. Floresta Negra, Heidegger transformado em árvores, autopistas e vinho nobre. 
Strasburgo, sem comentários por razões wittgensteinianas. E Frankfurt. 

 

Mudança de enfóque: pessôas. Adorno, que quase genial, procurando reconquistar Hegel por 
detrás de Marx, escrevendo sua ‘dialética negativa’. Max Brod, velhinho surdo, gentil, 
insignificante. Coing, o grande intelectual alemão, nobreza e finura, mas fechado. Korn, editor 
da Frankfurter, alto nazista que expía. Meyer Classon, abrasileirado, isto é: humano. Freund, 
leitor do Fischerverlag, tradição e vivacidade, (talvez edite o Diabo). Primeira publicação 
minha na Frankfurter Allgemeine. Munique, cerveja, restaurante de Hitler (excelente), depois 
de dezenas de anos primeiro teatro, Grassi ausente, Paeschke da Merkur poseur e farçante 
(sic), Yara Bernette autêntica arte, Schmale, (seu marido), e o psicoanalista-computador em 
funcionamento, e sempre maior consciência das compensações do nazismo. Publicação na 
Sueddeutsch Zeitung. Viena, nazismo à tona. Mas, quand-même: Burgtheater, Hofburg, 
Stadtpark, Heuiger, em suma cultura, (raios que os partam). Mas, quand-même: Friedrich 
Heer, Gênio meio louco com visões arrazadoras, Zand, (verdadeiro avant-gardista), 
conferência na Sociedade de Literatura com presença do ministro da educação, presidente da 
biblioteca nacional, secretário do presidente da república; e sou aceito pela Presse. Neste 
interim minha mulher em Praga: terrível. A mais bela e culta cidade oprimida pela cretinice e 
mesquinhez do comunismo. Moral de mendigos e sistema de creche para adultos. Não tanto 
miséria, quando semi-pobreza sem esperança. Fracasso tornado palpável. Stuttgart, sou 
aceito pela Kohlhammer para ‘Língua e Realidade’. Ótima discussão com Bense, que é 
considerado, na Alemanha, puro charlatão. A cidade mais rica imaginável, post-história 
portanto. Vilas são arranha-céus, impossibilidade derradeira de distinguir classes: todos são 
aristocratas recortados dos funny pictures. Frankfurt novamente e sou aceito como 
correspondente da Frankfurter Allgemeine. Hamburgo: ordem e progresso. Minemann, típico 
funcionário da cultura, inteligentíssimo e coisificado. Grossmann, crítico à la Anatol, mas três 
níveis mais elevado. Italiaander, segundo ou terceiro gênio da viagem, africólogo, amigo de 
Lumumba, Genghor, Konyatta, e do padre presidente do Congo francez com coleção colossal 
de arte negra. Espero trazê-lo. Conferência na Academía das Artes. Colonia: catedral, altar 
de Lochner, túmulo de Albertus Magnus. Klug, reformador das leis penais, filósofo de direito, 
um Reale como devería ser. Velha cultura. Bonn, o Ren, Koblenz, o pai dos rios. Conferencia 
na Sociedade brasileira na presença de deputado federal e ministro. Bela discussão. Kassel e 
Arnold Bode. Construtor de cidades. Quarto gênio, (desculpem a inflação). Nicholson no 
chão, Moore debaixo da mesa, Picasso na cadeira, máscara africana como suporte de livros 
e urna etrusca como cinzeiro. Conferência na universidade hontem, e seminário hoje. 
Juventude excelente, (mas não como Vocês naturalmente). Resumo: A Alemanha só tem um 
tema: nazismo. Uma nuvem negra e indissolúvel. Impossibilidade de livrar-se da culpa. 
Complexos. Cultura mássica (sic), mas patológica. Teatro, música, pintura revolucionários, 
mas apologéticos. Impressionante. Belo. Não é para mim. Nesta não caiu. (sic) 

Saudades de todos Vocês. 

 
 
 
Perda de  laços 
 
(Depoimento de Luiz Aguiar / advogado e filho de José Bueno / 20.10.1998): 
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RM - Mas você conhece bem esses, vamos chamar assim, essa fase do Flusser  - eu chamo de 
Flusser como tutor, então como educador de história da Filosofia, dos jovens que ele 
encaminha e tudo o mais. Então, tem uma relação muito forte e eu tenho a impressão, 
conversando com vários deles, que uma boa parte do grupo, a partir de um certo momento, o 
Flusser se esgotou, tem uma relação...algumas pessoas são muito críticas hoje em dia em 
relação ao Flusser, tem uma distância que me parece antes de mais nada, o problema de 
uma proximidade, quase o sinal oposto de uma oportunidade muito forte, uma influência 
muito marcante na educação que eles tiveram. 

LA - Olhe, eu ousaria dizer que esse pessoal de certa forma se tornou dependente demais 
intelectualmente demais do Flusser, está certo? E ao se tornar muito dependente, para se 
livrar, tiveram que brigar com o pai; eu acho que foi uma explosão quase de adolescência 
intelectual, está certo? Quer dizer, houve um momento em que se eles continuassem ali eles 
não conseguiriam. Agora, sem nenhuma possibilidade de imaginar, menosprezar a 
inteligência de alguém, como filósofo seguiram muitos poucos. 

RM - Na verdade o contato que eu tive com essas pessoas, eu senti dois aspectos que me 
deixaram um pouco decepcionado: Um é essa sensação de ruptura muito forte, então, 
perdeu-se laços, a produção européia ninguém acompanhou, mesmo Maria Lília que é uma 
pessoa que até hoje é uma estimuladora, organizou livros... 

 
 
 
Ideologias  
 
(Carta de Vilém Flusser a Beti Lafer, São Paulo / 03.03.1968) 
 

(comenta a reação violenta de Beti à posição política de Flusser em relação à guerra na 
Algéria em encontro no dia anterior) 

 

Para mim a situação atual na Algeria é uma réplica, (embora pálida), do nazismo: fanatismo, 
nacionalismo, govêrno da turba, predominância de chavões, ódio disfarçado, miséria 
mascarada por festas, ausência do pensamento independente, do prazer da vida culta, da 
liberdade de escolher livros, amigos e pensamentos, em suma: a perda da doçura da vida.  É 
disto que tenho horror, (e não do comunismo, como pensa Flexor). A meu ver, nada justifica 
um tal estado de coisas, nenhum argumento ideológico ou sentimental, e nenhuma injustiça 
precedente. Note: não estou defendendo os Paras, nem o colonialismo dos francezes. Afirmo 
apenas que tudo é melhor que o fascismo atual na Algeria, e que, comparado com ele, até 
Salan pode ser defendido. Repito, não tenho horror de situações como a de Praga, (que acho 
apenas chata, cinzenta e sem esperança, e que, objetivamente, pode ser muito melhor que a 
brasileira). Tenho horror de situações como a algeriana, e que surgiria no Vietnam e no Brasil 
se os americanos perderem, (como provavelmente perderão no futuro). 

Vocês, em compensação, capta a realidade pelo modelo ‘direita-esquerda’. Para Você, 
portanto são os americanos os direitistas, e mais parecidos portanto com Hitler que os 
chinezes. A guerra no Vietnam é para Você uma espécie de guerra alemã na Polonia, 
portanto um puro crime. Enquanto para mim ela é um terrível mal para evitar males mais 
terríveis. A explicação disto é, creio, que Você, felizmente, desconhece o nazismo. Não sabes 
que é mêdo da polícia, do informador, do toque de campainha. Por isto chamas, 
levianamente, o governo americano de fascista. E convidas, com isto, um verdadeiro 
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fascismo, aqui, como em toda parte. Por favor, pense com mente aberta sôbre esta carta, e 
diga todos os argumentos contrários, para que eu saia do meu erro. Porque eu seria feliz se 
pudesse, como tu, defender, (e que seja apenas com palavras), os coitados dos Vietnamitas 
contra o napalm. Creia que me sinto infeliz não poder fazê-lo com consciência tranquila. 

Cordiais abraços 

 
 
 
(Carta de Beti Lafer a Vilém Flusser / 05.03.1968) 
 

Para nós, o grande problema é não só preservar as liberdades individuais mas eliminar o sub-
desenvolvimento. Se não sairmos do subdesenvolvimento estamos fadados a uma ditadura, 
quer militar de direita, quer de esquerda. A alternativa é ou revolta da massas (sic) seguida de 
repressão violenta ou o crescimento econômico. É na miséria que está a ameaça à liberdade 
de pensamento  e ao que o senhor chama a “doçura da vida’. Parece-me que o senhor 
simplifica a realidade e tem uma fé excessiva nos americanos, vendo-os como a cavaleiros 
medievais. Não nos ajudarão a não ser quando ameaçados de perder sua área de influência.  

É no conflito esquerda-direita que está a nossa força, nosso poder de barganha. Só quando 
houver ameaça de violência e nossa posição na luta internacional de poderes fôr forte é que 
os países desenvolvidos se decidirão a nos dar auxílio externo, respeitando ao mesmo tempo 
nossa independência. O momento presente é um triste exemplo da situação inversa: as 
possibilidades de revolta popular no Brasil são tão remotas, que os Estados Unidos 
desistiram de todo esfôrço para a promoção do nosso desenvolvimento. A América Latina é 
uma área segura, e portanto abandonada. 

(...) 

Na discussão de sábado fomos todos violentos e nos deixamos levar pelas emoções. 
Chocou-me ouvir de um homem como o senhor, por quem tenho amizade e admiração, cuja 
autenticidade como pessoa e integridade intelectual aprico (sic) tanto, uma observação, a de 
que ‘não importa que morram 100 ou 200 mil vietnamitas se com isso nós pudermos ficar 
vivos mais alguns anos’. Já disse que não creio que o sacrifício seja eficaz; mas se fôsse, eu 
não sei se escolheria viver. Acho que o mínimo que pessoas como nós, que não temos um 
sistema absoluto de valores, podem fazer, é ficar na dúvida: vale a pena matar? 

 
 
 
(Carta de Vilém Flusser a Celso Lafer / 15.03.1968) 
 

(reporta discussão violenta na quarta passada; o tom é o de perda dos amigos frente as 
posições políticas) 
 
A minha posição política não pode ser desexistencialisada, motivada apenas por belos 
princípios éticos na teoria. Porque devo estar sempre preparado de demonstrar as minhas 
convicções por atos. Se não o puder, não tenho o direito de articulá-las, tenho o dever de 
articular aquelas que com efeito motivam meus atos. Porque são estas nas quais me assumi, 
ou deixei de assumir-me. Se vivo em São Paulo, não posso ser sionista, e tenho o dever de 
articular opiniões antisionistas. Se tenho ações da Finasa, não posso ser socialista, e tenho o 
dever de articular opiniões anti socialistas. Mesmo se, ‘objetivamente’, o sionismo e/ou o 
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socialismo estiveram mais de acôrdo com os meus modelos teóricos, devo denega-los. 
Porque a minha vida é prova, para mim e para os meus outros, que os deneguei de fato. Isto 
é o terrível na política: não permite pura teoria. E é isto que me faz odiar a política e amar a 
teoria.42 

 
 
Situação inviável 
 
(Depoimento de Mauro Chaves / advogado, produtor de teatro / 08.02.1999) 
 
RM - A motivação para voltar para a Europa... ele manifestou alguma coisa clara? 

MC - Eu acho, em primeiro lugar como eu disse para você, ele sempre foi um europeu aqui, ele 
nunca se entrosou na realidade brasileira. Como houve, eu acho, uma rejeição recíproca, 
quer dizer, ele foi se afastando, se afastando, as pessoas...quer dizer, foi perdendo espaço 
na mídia também, quer dizer, ele saiu - brigou com o Estado, brigou com a Folha - ele já não 
tinha lugar para escrever como ele queria e para ele, ele quando escrevia na Folha, por 
exemplo, chamava-se Coluna Zero  que ele tinha... 

RM - Posto Zero. 

MC - Posto Zero, ele dizia que eram 150.000 pessoas (que) liam, não sei se chegava...eu (sou) 
articulista há muitos anos (e) a gente não sabe o número de leitores que têm, né, mas ele 
achava que tinha, garantia que tinha, para ele era importante; ele era extremamente vaidoso, 
extremamente vaidoso, era muito vaidoso, mas vaidoso intelectual, vaidoso de querer que as 
pessoas admirassem as coisas dele. Então, eu acho que foi havendo uma espécie de 
rejeição recíproca. O meio intelectual, cada vez mais achava e também tem uma outra coisa, 
aí falando um pouco em favor dele, ele meio injustamente era também conotado como um 
cara de direita, e ele não era! Não era. Por que? Porque ele era amigo de pessoas, do 
Heraldo Barbuy, do Roque Spencer Maciel de Barros, do Miguel Reale, do Vicente Ferreira 
da Silva. E, todas pessoas extremamente conotadas como fascistas e que no fundo também 
não eram fascistas. Quer dizer, o único que foi integralista foi o Miguel Reale, foi, né? Mas 
não eram pessoas fascistas, não eram, eram pessoas realmente de direita. Fascista assim 
que eu digo, coisa mais ampla. Agora, o Flusser era muito [anatematizado], era muito visto 
como dessa panela, a panela do IBF -Instituto Brasileiro de Filosofia, fundado pelo Miguel 
Reale, que aquilo é uma coisa que meio particular do Miguel Reale - que reunia o pessoal lá e 
o pessoal tinha, era assim: o pessoal do IBF e Miguel Reale lá e nós aqui. Tinha um pouco 
essa história. E digamos até um certo preconceito contra o Flusser, que havia por parte 

 
42  De todos os incidentes similares, o mais conhecido, no entanto, dentro do grupo dos alunos 

mais próximos, ocorreu com Alan Meyer, gerando uma discussão pública durante palestra 
realizada no Instituto Goethe no final dos anos 70. 

 (E-mail de Edith Flusser / 31.08.1998): .”O incidente se passou provavelmente durante a guerra 
do Vietnam. O Alan acusou injustamente o meu marido de simpatizar com os EEUU. De fato a 
explosão do Alan era violenta revolta do filho contra o “pai”. O meu marido ficou pasmado. A 
relação com Alan (de Celso e outros) com V. F., professor, era muito intima e no caso do Alan 
mais intima ainda, porque o pai de Alan vivia longe, era muito doente ou já tinha morrido 
naquele tempo.” 

 Veja também depoimento de Alan Meyer ao autor, em transcrição integral, inclusa no cd-rom 
em anexo. 
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daquela cúpula uspiana, marxista, não dos alunos - dos alunos que ele sempre teve e que 
faria um Ibope fantástico - e isso também era uma razão de atrito; quer dizer, ele fazia muito 
Ibope, muito mais do que a maioria ou de quase todos ou de todos eles. Então isso era um 
problema. Então ele foi se afastando, claro, quando ele foi perdendo espaço, perdeu espaço 
na mídia, perdeu espaço na universidade, ele foi perdendo os espaço dele, entende? Então 
no fundo, no final, ele ficou apenas com as palestras particulares que ele dava. Ele dava 
palestras no Goethe Institut, dava palestra na casa dele, palestras com essas senhoras, 
convidadas da dona Ema, ele...entendeu? Eram lugares que ele podia dar e ganhar alguma 
coisa pelo trabalho dele. Então, foi perdendo, perdendo e via que a perspectiva que ele tinha 
na Europa era muito maior, era muito maior; parece que demorou até chegar, mas foi 
crescendo e chegou, chegou... 

 
 
 
(Carta de Vilém Flusser a Gilda Seráfico, enviada de La Font Chaude / 03.11.1976) 
 

"...os cursos, conferências e contactos que tive em São Paulo tiveram, vistos aqui e agora, a 
vantagem de lançar luz relativizante sobre a minha atividade européia. Embora não me tenha 
entrozado no ambiente paulista, (a despeito da enorme atração por ele exercido sobre mim), 
assumi-me paulista o suficiente para agora guardar distância com relação ao ambiente 
provençal, (e, por quê não dizê-lo?, provinciano). Pois o distânciamento, (a ironia, a 
"transcendência"), são pontos de vista produtivos para atividades como a minha, cuja meta é 
muito mais dúvida e crítica que engajamento. E isto talvez explique porque eu não me 
entrozei em São Paulo: a dúvida e a crítica são minha profissão, (ou 'vocação', para recorrer 
a termo mais elegante), e São Paulo convida ao engajamento. Mas é claro: a antinomia 
'dúvida: engajamento' só se sustenta especulativamente. Existencialmente os dois polos 
coexistem. Não é apenas a despeito de dúvidas, mas por causa de dúvidas, que a gente se 
engaja, e não é apenas a despeito de determinado engajamento, mas precisamente por 
causa de determinado engajamento, que a gente duvida, (da causa, de si próprio, e do 
significado de todo engajamento). De modo que minha recusa de re-engajar-me em São 
Paulo, e meu desinteresse de engajar-me plenamente aqui, talvez seja produto não tanto de 
dúvidas, como de 'certezas': este é o momento de se ficar por fóra, já que estar de dentro é 
atualmente estar na fossa. Creio que com isto a amiga concorda, (veja-se sua idéia de 
abandonar a 'cidade', isto é, a 'polis' e não apenas a poluição). 

 
 
 
(Carta de Vilém Flusser a Mira Schendel, enviada de Robion / 16.12.[1972]) 
 

Querida Mira, dois fatores impediram, a meu ver, que se realize o tão necessário diálogo 
entre nos, ao qual os dois tanto tendiamos: o cerco ao qual fui constantemente submetido, e 
determinada reserva, (para não dizer 'pudor'), sua. Foi grande pena. Não obstante, os poucos 
e esporádicos instantes de contato que tivemos bastaram para eu me dar conta quanto estou 
perdendo pelo fato que não posso trocar idéias contigo. Não poderíamos suprir tal falta por 
cartas? 

Como sempre, as impressões brasileiras eram violentas, tanto emocional quanto 
intelectualmente. Agora, com um pouco de distancia temporal e muita distancia espacial, 
parece-me que o mais perturbador e o fato que vocês no Brasil parecem viver num Eisberg 
que vai derretendo, e que vai sendo arrastado em direção oposta a da Europa por corrente da 
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qual ninguém está se dando conta. Como o Eisberg e muito grande, vocês o estão tomando 
por terra firme. Não me quer sair da memória peca de teatro, apresentada em Praga em 39 
sob titulo 'Lide na kre = Leute auf dem Eisberg', cujo autor esqueci, mas que trata da 
sociedade burguesa face a Hitler. O céu artificial, amarelado como o enxofre de Louis Bec, 
sob o qual vocês estão vivendo, me parece sintomático da sua situação: o inferno enaltecido. 
Mundo virado de cabeça para baixo. Com todos valores invertidos, em vez de revalorados, 
transvalorados, ou 'superado'. O que esta se preparando em S.Paulo não me parece pois ser 
revolução, mas reviravolta. Não 'Umbruch', mas 'Zusammenbruch'. Ou pelo menos 
'Einbruch'43, no sentido de 'assalto' de cada um, individualmente, contra todos. O que mais 
me impressionou, foi que vocês estão isolados um do outro, e não obstante vivem, todos, o 
mesmo processo de desintegração da sociedade. 

Isto se reflete, por certo, em todos os domínios, inclusive no da dita 'arte'. Tua honestidade 
artesanal, aliada ao teu intelecto critico e tua imaginação disciplinada, destoam da cena que 
acabo de desenhar em traços tão violentos. Como se você estivesse vivendo em tempo e 
espaço 'diferentes', em, no sentido etimológico do termo, 'utopia'. Mas não posso deixar de 
diagnosticar sintomas de 'Zusammenbruch' também nas coisas tuas que vi na Galeria 
Figueiredo. Você não quer me mandar dois ou três slides para eu fazer critica por ocasião da 
exposição que a galeria esta preparando? 

 
 
 
(Depoimento de José Bueno / advogado, amigo próximo / 14.01.1999) 
 
JB - O mais provável... O Flusser, como todo o ser humano, as pessoas tem crises, todos nós 

temos, e quando chega-se numa certa idade, a crise é quase que inevitável. Uns atravessam 
bem, outros mal e a crise própria... Entre os 40 e os 50 anos, a crise é quase que fatal, 
poucos escapam. O Flusser teve uma crise pessoal de identidade, uma crise de ajustamento, 
que ele naturalmente atribuiu às condições brasileiras. As condições não eram boas, mas ele 
não tinha nada que ver. Na verdade, para ele não eram más. Porque o regime de direita, o 
Flusser era um homem que tinha um pensamento de direita. O intelectual do regime, o mais 
brilhante era o Reale, que adorava o Flusser e dava cobertura [ostensiva] para o Flusser. 
Para o Flusser não conseguir nunca, nada. 

RM - Mas o Reale não contribuiu na contratação pela USP, na renovação. 

JB - O Flusser não quis! Eu sei. O [Alpino] me contou essa história...O Flusser não quis. O Flusser 
estava em crise e acreditou que a crise decorria do fato dele estar no Brasil, do regime, ou da 
situação brasileira em geral, quando não tinha... A situação não lhe era estranha, a 
situação...a única coisa que ele tinha era o seu pensamento que era mal expresso, não era 
tão facilmente...era de direita, portanto, trazia água para o governo, promovia o governo. Mas 
ninguém sabia. (...) O amigo do Reale...o Reale estava muito garantido pois [hoje ele está 
ativo] e [isso] comprova os fatos. Ele teve uma crise pessoal, talvez alguma situação que eu 
não conheço, que ele não se referiu, a um mal entendido mais amplo e coisa, mais geral, o 
tenha levado a entrar em estado de inquietação, ou desajuste e coisa ou a sentir-se 
ameaçado, coisa que não era verdade. Ele estava muito bem, estava abrigado, ele tinha um 
guarda-chuva grande...a chuva não o atingiria nunca. Ele poderia ter continuado lá na 
universidade, ele não quis ir lá assinar o termo, coisa...eu conheço essa história. E tinha além 

 
43  Na seqüência, o título da peça, Pessoas sobre o iceberg. Umbruch=revolução, transformação 

radical. Zusammenbruch=ruína, falência. Einbruch= assalto, roubo, queda. 
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disso, o Milton Vargas que é uma pessoa de alta projeção lá e que era fraternal amigo. É 
essa a história. 

 
 
 
O exílio: descobrir-se na Europa 
 
(Carta de Vilém Flusser a Alan Meyer, enviada de Neuille par Vivy, [França]/ 31.08.1973) 
 

Não perca tempo. É uma oportunidade que não quero perder. Explico sem falsa modéstia: 
Meu pensamento nunca foi adequadamente distribuído no Brasil, porque nunca me deram a 
importância que me dão na Europa. Agora sei que sou ‘válido’, coisa que a circunstância 
brasileira encobriu para mim por razões que não vem ao caso. Depois de 30 anos de 
sistemática diminuição pelo ambiente assumo-me o que sou: pensador original e “relevante” 
para alguns dos problemas mais importantes da atualidade. Pois o Brasil continua sendo meu 
público, e a editora Documentário de Margulies está disposta a abrir, finalmente, tal público 
para mim44.  

(...) 

Posso romper, daqui finalmente o ostracismo ao qual a circunstância me condenou durante 
tanto tempo na forma de marginalização, diminuição, crítica impertinente e academismo. Não 
tome isso por megalomania: sei agora objetivamente que os que me criticaram, leram ou não 
leram, etc. simplesmente não perceberam o meu trabalho. Sei isto objetivamente, no sentido 
de poder comparar a atitude brasileira com a européia com relação aos meus escritos. Você 
deve compreender a angústia que isto me dá: sei que posso ser elemento decisivo na 
‘decolagem’ cultura brasileira, mas os brasileiros, inclusive você, o ignoram” 

 
 
 
(Depoimento de José Bueno / advogado, amigo próximo / 14.01.1999) 
 
JB - ... no fim, o Flusser converteu-se à sua condição de europeu, porque ele passou por fases. 

Num certo período, no fim da vida dele, ele tornou-se um europeu militante, se é possível 
isso. Então, ele atraía, ou melhor, ele qualificava os amigos de acordo com o seu 
europeísmo. (...) 

 Sobretudo no que diz respeito à sua essência cultural, porque vinha aqui um outro problema 
também, esse problema do Flusser é importante: existem várias Europas. Isso que para nós é 
a Europa, que é a península ibérica e a Itália sobretudo, o brasileiro vê muito a Europa em 
função do Mediterrâneo. Na verdade, essa gente é pouco européia. Essa gente teve muito 
contato, primeiro com a África e depois com a Ásia, com o Oriente Médio. E essa gente tem 
uma experiência muito variada. Há uma Europa européia propriamente dita, que é donde vem 
o Flusser. É a Europa que não conhece nada a não ser a Europa. Eles não tem mar! Toda a 
história deles é centrada em terras, é centrada por exemplo num problema histórico deles: o 
abastecimento de sal, porque eles não tem mar. Então todos guardam o sal, o tesouro é o 

 
44  Enfatizando o interesse em publicar no Brasil, tema reiterado em várias cartas a Alan Meyer, 

para o qual enviava originais a serem apresentados a editoras. 
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sal. Desse mundo que vem o Flusser. Desse mundo onde o tesouro é o sal. Isso explica o 
comportamento dele e explica para nós as loucuras européias. Essa loucura que nós 
assistimos agora nos Balcãs, é o mundo que não tem mar, porque na verdade o Tirreno... 
Aquela gente balcânica tem uma cadeia de montanhas e eles não tem acesso; na verdade 
eles estão interiorizados, são populações que...e assim vale para os Balcãs todos, vale para 
os húngaros, para os romenos, para os poloneses. Há uma gente na Europa, uma grande 
parte da Alemanha, os tchecos, eles são europeus. A visão de mundo deles, a história deles, 
os vizinhos, as línguas... é um negócio fechado, é uma cultura antiga e variada. O Flusser 
vem desse mundo. 

RM - O senhor acompanhou a decisão do Flusser de voltar para a Europa, como é que foi isso? 

JB - Acompanhei. Ele queria inclusive que eu mudasse com ele para a Europa, coisa que...mas eu 
disse para ele que sair do Brasil é impraticável...em outros tempos eu podia, na ocasião eu 
tinha uma situação econômica bastante folgada, eu podia ir para a Europa. Mas ele ficou 
muito inseguro para ir para a Europa e ele primeiro morou em pequenas cidades. Ele tem 
outra coisa, esse negócio do Flusser na Europa é uma coisa complicada. Eu o conheci, 
passei, visitei, viajei com ele pela Europa 2 vezes ou 3 vezes, nem me recordo mais, e 
conheci as casas dele. A situação dele tinha uma particularidade: ele se vangloriava, por 
exemplo, de morar na França muitos anos e não ter relações com o francês, o que é verdade, 
porque o mundo francês é quase que impenetrável. 

RM - Mas a decisão também de morar no interior me pareceu estranho, não é? 

JB - Porque tinha um problema também: ele não dispunha de tantos recursos. A vida no interior 
era razoavelmente barata, entendeu? Esse foi um problema que o Flusser teve também. 
Morar em Paris, por exemplo, é muito caro: a locação é cara, o aluguel é caro, a vida é cara. 
Morar no interior é mais barato. Ele morou primeiro em lugares onde ele ficou muito isolado. 
Ele morou no Loire, morou numa região muito bonita, esqueço o nome da cidade; depois ele 
descobriu o sul da França. O sul da França é uma região que se despovoou muito e sobraram 
as casas dos camponeses, que estão vazias; tem uma quantidade enorme: chamam-se 
[méss], é a região da Provence, aquela região. Essas casas estão vazias e  a região é muito 
bonita, tem um clima ameno. Então um grande número de intelectuais, vindos dos 4 cantos, 
inclusive da França, se estabelecem nessas casas. Fazem pequenas reformas, são casas de 
pedra e portanto fáceis de aquecer no inverno, confortáveis e onde eles se estabelecem lá. E 
toda aquela região que o Flusser estava, tinha muitos intelectuais, americanos, norte-
africanos - eu conheci alguns -  alemães, tchecos, era gente que... A vida era barata e eles 
viviam lá. E o Flusser uma vez me disse que... na verdade a população francesa é muito 
arredia. O contato com intelectual francês é muito complicado porque a inteligência francesa 
hoje está arregimentada nas universidades e aquela que não estava arregimentada nas 
universidades, o governo francês descobriu um expediente para domesticá-los. Não é a 
primeira vez que o governo francês inventa expediente para domesticar... O exército foi 
domesticado através das lutas no norte da África - a conquista da Argélia, aquilo tudo, foi uma 
maneira de pôr fora da França uma gente inquieta, uma oficialidade aristocrática muito 
intratável, etc. Eles domesticaram criando a Recherche Scientifique. A Recherche 
Scientifique, talvez de científica tem muito pouca coisa, arregimenta gente que... Eu conheci 
uma infinidade de pessoas pertencentes a Recherche Scientifique e que me pareceram 
pouco científico em primeiro lugar e, em segundo lugar, sem nada de excepcional, mas eram 
pessoas inquietas. Então a França tem expedientes para essa gente ficar tranqüila. 

 (...) 

A França é toda organizada assim. Então para um estrangeiro, sobretudo destituído de 
títulos, como é o caso do Flusser,  e ele apresentava o título "Professor da Universidade de 
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São Paulo" etc. mas para eles universidade de índio, não tem o menor sentido...porque ele 
lecionou aqui então ele teria o direito de usar o título. E tinha, na verdade lecionou na 
Universidade de São Paulo. Mas ele não tinha acesso a essa gente, porque na França não 
tem acesso. E o Flusser tinha um detalhe, aqui entra um detalhe curioso do Flusser: como 
interromperam os estudos acadêmicos do Flusser - o Flusser não tinha formação acadêmica - 
o que por aí lhe foi favorável, porque se ele tivesse formação acadêmica provavelmente o 
prejudicaria! Aquela enorme originalidade dele não foi prejudicada por preconceitos de ordem 
cultural que existem, na verdade a cultura é cheia de preconceitos. Isso deu uma grande 
liberdade para ele. A falta de formação lhe foi favorável, mas ele tinha um respeito tradicional 
europeu pela formação acadêmica. E meteu-se logo num país que é a república das letras! A 
república das letras e é fácil ver isso. Então ele tinha uma espécie de, ele tinha um certo 
medo de  pegar essa gente. E qualquer pobre diabo que se apresentava com esses títulos, 
logo adquiria para o Flusser um dourado próprio. Coisa que não justificava, porque eram 
pessoas incomparavelmente menos dotadas do que ele. 

 Bom, mas ele conservou isso. Eu não sei qual foi a relação dele com a inteligência alemã, eu 
não tenho idéia. 

 

 
Robion 
 
(Depoimento de Maria Lília Leão / advogada, produtora de tv / 19.01.1999) 
 
ML - Em 1984 eu estive na Europa com uma bolsa de estudos do MEC e fiquei na França. E aí o 

Flusser já morava definitivamente em Robion - porque logo que ele foi ele não sabia nem 
onde morar. Ele foi para Londres, depois foi para a Itália, depois foi um pouco para a Suíça, a 
fronteira da Itália com Suíça. E aí que ele decidiu realmente ficar na França, no sul da França, 
porque esteta como ele era e pesquisador e amante assim da natureza e das paisagens, ele 
escolheu Robion que era uma aldeiazinha muito pequena...imagina, de 6.000 habitantes, ele 
chegou lá e compraram uma casinha no estilo provençal e as cartas que ele me escrevia 
dizendo: “Estamos fazendo uma pequena reforma na casinha e estamos escavando não sei 
quantos metros, não sei o quê...descobrimos um terraço romano! Aí teve que fazer outras 
escavações por causa dos encanamentos e descobrimos algumas coisas gregas. Veja: Isto é 
a história, é o chão da Europa, Maria Lília!”  

 
 
 
Visitas ao Brasil: reencontros 
 
(Depoimento de Maria Lília Leão / advogada, produtora de tv / 19.01.1999) 
 
ML - Bom, aí passam-se alguns anos porque o Flusser vem ao Brasil para dar palestras, 

principalmente na Bienal e eu sempre estava freqüente, mas eu nunca tive aquele contato 
mais forte, mais íntimo que eu tive em 1983, quando de repente eu estou trabalhando no 
CENAFOR, que era uma fundação ligada ao MEC e eu vejo lá um rebuliço danado: “Um 
homem maluco entrou aí para dar um ciclo de palestras e ele não quer entrar no auditório 
porque ele se recusa a dar uma palestra num auditório aonde tem bandeiras”. Lá no 
CENAFOR que era uma instituição oficial, tinham bandeiras do Brasil, de São Paulo e a 
bandeira do CENAFOR, ali, aquela coisa bem oficialista. E todo mundo lá, lotado, e ele 
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simplesmente saiu. E eu: “Mas quem é esse maluco?”. Ele já começou a encrencar quando 
pediram o RG dele. Pediram o RG dele e ele: “Como? Vocês me convidam, venho da Europa 
para dar uma palestra e vocês não sabem quem eu sou?”. Mas era simplesmente o porteiro, 
né? É que o Flusser não tinha essas formalidades, entendeu? Quando eu vou saber lá: 
“Quem é esse cara? Interessante esse cara....” - “É um tal de Vilém Flusser.” Eu cai na risada 
e aí eu me reencontrei com ele: “Você! O que você está fazendo aqui?” - “Eu trabalho aqui, 
Flusser.” - “Ah meu bem, que coisa horrorosa! Eu não vou de jeito nenhum dar palestra aonde 
têm bandeiras.” Aí a Relações Públicas: “Eu não sei o que eu faço, Maria Lília. Só se tiver 
que falar com o diretor...” E o diretor do CENAFOR é daqueles caras super-burocratas, 
formalíssimos - o Pedro Caran. E aí o Flusser falou: “Como? Você não sabe o que fazer? Eu 
vou! Me mostra aonde é a sala do diretor.” E foi, andando na frente da Relações Públicas e 
tudo e todo o mundo andando atrás dele: “A sala dele é lá.” E ele: “Venha comigo, Maria 
Lília.” Eu falei: “Pronto, é agora que eu vou ser mandada embora do CENAFOR.” Ele entra 
sem ser anunciado, entrou assim, abriu a porta...estava o Pedro Caran na sua sala, com a 
sua caneta de ouro e o Flusser com aquele jeitão dele: “Muito prazer! Eu sou Vilém Flusser e 
eu estou muito zangado com o senhor...” Botou o dedo assim no nariz do Pedro Caran. E ele: 
“Mas como?” - “É, eu vim dar uma palestra aqui e eu me recuso a ir naquele lugar aonde tem 
bandeira. O senhor sabe por que? Bandeiras são ideologias, são fronteiras. Portanto, é 
fascismo! E eu fugi da Alemanha por causa do fascismo. Chego aqui e encontro bandeiras? 
Não!” Só sei que ele sentou lá, começou a conversar com o Caran, o Caran adorou o Flusser 
e em 10, 15 minutos falou: “Prepare uma sala especial para esse homem aí dar a palestra 
dele.” 

E a partir desta aventura, eu comecei a ter uma relação mais profunda e mais pessoal com o 
Flusser, também por uma questão psicológica porque eu perdi o medo do Flusser; eu deixei 
de ser aquela jovenzinha que ficava assim encantada, fascinada e petrificada com aquela 
cultura monstruosa do Flusser, que a cultura dele até nos agredia. Porque a gente fazia teste 
com o Flusser naquela época da geração dos jovens, a gente lia uma notícia no jornal sobre a 
Somália por exemplo. Chegava e: “Ah, porque a Somália da África...”. Então ele dava uma 
aula sobre a Somália, entendeu? A população, as etnias, a cultura e não sei o quê, como é 
que era a história da Somália...a gente saía de lá: “Ah, não é possível”. Então a gente se 
sentia um pouco agredida. Aí eu resolvi simplesmente me relacionar com o Flusser, não que 
eu resolvi, foi todo uma maturidade, não é? E ver o Flusser como uma pessoa extremamente 
generosa, autêntica, sincera e lúdica. Então, esse negócio de ficar agredido pelas coisas do 
Flusser é uma grande bobagem porque tudo o que ele fazia era ludicamente. 

E outra coisa que eu aprendi, por isso que se tornou uma relação interessante com ele, 
íntima, não só de amizade mas também de dialogar com ele, é que eu percebi que ele 
gostava da provocação, da provocação autêntica, não a provocação boba de se levar a 
melhor. Então quando você conhecia um assunto e o Flusser começava a falar e você não 
concordava e começava a provocá-lo e ele dizia: “Mas por que você pensa assim? Você não 
concorda comigo por que?” Se você desse um argumento que fosse inteligente o Flusser te 
respeitava.  

 
 
 

Meu engajamento brasileiro 
 
(Carta de Vilém Flusser a José Carlos Ismael, enviada de Davos, Suíça / 12.01.1990) 
 

Meu caro José Carlos, 
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tua carta de 16/12, que me alcançou atrazada aqui na montanha mágica, coincide em seu 
conteúdo com o esforço de balanço no qual estou empenhado. Você está relembrando fase 
da nossa vida comum (S. Mendonça) que entra no lado positivo da balança (graças às tuas 
palavras elogiosas). Mas o saldo geral é duvidoso. Gostaria de te submeter um dos aspectos 
mais dolorosos desse meu ‘reckoning’, a saber o fracasso do meu engajamento brasileiro, e 
que seja apenas por você poder compartilhar parcialmente a experiência comigo. 

Passamos no Brasil entre 40 e 71, com breves interrupções e com repetidas voltas rápidas a 
partir de 80. Distingo três fases: (1.) readaptação à vida depois de Auschwitz, (2.) 
engajamento nas coisas brasileiras, (3.) desengajamento. As três fases se recobrem, mas 
cada qual  tem clima dominante: (1.) perda do real, e sensação do absurdo, (2.) tentativa de 
dar sentido ao absurdo por participação em aventura ‘brasileira’, (3.) decepção seguida de 
tentativa de creatividade isolada. O que quero discutir nesta carta é a decepção com S. 
Paulo. 

Tem ela aspectos objetivos e subjetivos que se coimplicam. Objetivamente ia se tornando 
obvio que as virtualidades culturais inscritas na sociedade brasileira (as quais pareciam 
querer emergir nos anos 50) não se iriam realizar no decorrer da minha vida. Subjetivamente 
tinha eu de me inclinar diante a evidência que jamais conseguirei influir decisivamente na 
cena cultural brasileira. As duas coisas se complicam: tivesse a tendência rumo a uma cultura 
despreconceituada, aberta e sincrética se realizado, certamente minha contribuição teria sido 
aceita; e tivesse minha contribuição publicitária, pedagógica e dialógica tido influência, os 
rumos da cultura teriam sido outros. Mas isto não impede que, retrospectivamente, a coisa 
me surpreende. A falência cultural brasileira não se explica apenas economica- e 
socialmente, já que a classe produtiva é suficientemente numerosa para sustentar-se. E 
minha falência pessoal não se explica apenas enquanto rejeição, já que o tecido social 
europeu me absorve, malgrado a falta do meu engajamento. Elaborei várias hipóteses para 
explicar o fenômeno, e proponho a seguinte (aliás publicada em ‘Zeitmitschrift’ há poucos 
mezes: 

Para que surja ‘cultura’ (no sentido de sistema de valores a serem opostos ao ser-assim) é 
necessário que a vida seja estruturada por três espaços existenciais distintos: o privado 
(econômico), o público (político), e o teórico (sacro). Ora, em S. Paulo falta o espaço público, 
a res publica, a ágora, o que explica a tal ‘corrupção’ e ‘irresponsabilidade’:  a coisa publica é 
tomada por res nullius a ser espoliada por interesses privados. Pois se não há republica, se 
(para falarmos com Platão) as idéias não são aplicadas às aparências, então o espaço 
privado vira absurdo, e o espaço teórico paira no vasio. Isto me parece descrição fiel do clima 
vital paulistano. Aglomeração de espaços privados economicamente motivados, e lugares 
teóricos desconexos entre si e com a sociedade. O aspecto estético disto (o clima de 
desolação) é revelador, já que o aistheton de fenômeno é mais articulado e mais concreto 
que reflexões analizadoras. 

O que acabo de oferecer como explicação da falência cultural paulistana (e brasileira) parece 
negado pela abundância de discussão ‘política’ nos media e na conversa quotidiana 
(‘eleições, partidos, etc’). A quantidade indigestível de comentários ‘políticos’ nos jornais por 
exemplo parece indicar consciência política da sociedade. Creio que pelo contrário, o 
fenômeno confirma minha tese. Nas discussões e nos comentários não se articula 
consciência política, isto é: senso de responsabilidade intersubjetiva, mas curiosa mistura 
entre sensacionalismo lúdico (como nas contendas de football), revolta econômica privada, e 
tentativa de racionalizar a própria impotência face a decisões dificilmente localizáveis e 
analizáveis. A discussão política paulistana revela, a meu ver, precisamente a falta de 
politização da qual falei mais acima. O remédio não é ‘politização das massas’ mas abertura 



Vilém Flusser: uma história do diabo                                      
 
http://www.fotoplus.com/flusser 

84 

de autênticos espaços públicos, mas precisamente isto é atualmente inimaginável em massa 
amorfa como o é S. Paulo. 

Se minha análise for correta, todo engajamento cultural vira alienação em tal contexto. Admito 
que a cena por mim projetada é infernal, mas talvez seja isto minha visão ‘subjetiva’, depois 
da decisão de abandoná-la, e depois de visitas esporádicas que apenas revelam decadência 
lenta mas inexorável. Espero ansiosamente por teus comentários, já que tua experiência é 
necessáriamente diferente da minha e já que ignoro qual teu engajamento. 

Minha falência enquanto ‘brasileiro’ não é a minha única derrota. Falhei igualmente enquanto 
judeu, e enquanto engajado nos valores da ‘esquerda’. Talvez minha atividade de ensaísta 
tenha tido resultado um pouco mais positivo, mas não ouso esperá-lo. O confronto com a 
morte tem isto de positivo: obriga a olhar-se no espelho. 
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Depoimentos 
 
Relação geral de depoimentos colhidos durante o projeto, parte deles utilizadas 
neste resumo. 
 
 
Depoimentos em vídeo (projeto Faap/TV USP) 
(transcrições integrais inclusas no CD-ROM em anexo)  
 
Alan Victor Meyer 
Antonio Henrique Amaral 
Ary Plonski 
Dora Ferreira 
Flavio Calazans 
Gabriel Borba Filho 
Gabriel Waldiman 
Haroldo de Campos 
Herbert Duschenes 
Jacqueline Aronis 
João Borba 
José Artur Giannotti 
José Bueno 
Lurdes Xandó 
Maria Lília Leão 
Maria Olímpia .Vassão 
Mario Ramiro 
Mauro Chaves 
Miguel Reale 
Milton Vargas 
Monica Barth 
Otávio Donasci 
Roberto .Keppler 
Rubens Fernandes Jr 
 

Depoimentos em áudio 
Ada Schendel 
Antonio Henrique Amaral 
Edith Flusser 
Herbert Duschenes 
Jacob Klintowitz 
Luiz Aguiar 
Maria Lília Leão 
 
 

Depoimentos não gravados 
Eduardo Longman 
Ely Bueno 
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Imgard Longman 
Isaac Epstein 
Jacó guinsburg 
Jorge Felipe Henry 
José Carlos Ismael 
Miguel Flusser 
Paulo Figueiredo 
Rodolfo Ricardo Geiser 

 

Contatos 
Alice Brill 
Anésia Pacheco 
Aracy Amaral 
Bento Prado 
Bernardo Issler 
Décio Pignatari 
Dinah Flusser 
Haroldo de Campos 
Henry Sobel, rabino 
Herbert Lepargneur, padre 
Ismail Xavier 
Ivo Mesquita 
Jairo Casoy 
Jorge Carvajal 
José Luiz Aidar 
Júlio Plaza 
Leônidas Hegenberg 
Luiz Aguiar 
Márcio Scavone 
Marcos Magaldi 
Maria Tereza Vargas 
Mario Ramiro 
Mario Sproviero 
Miguel Flusser 
Moracy de Oliveira 
Nelson Lopes da Silva 
Regina Silveira 
Renato Mezan 
Rizeke Pekelman Aronis 
Sérgio Prado 
Suzana Amaral 
Walter Zanini 
Yvoty Macambira 
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Conclusão 

Monólogo interior: à guisa de posfácio 
(por Ricardo Mendes) 
 
 
 
 
 
 
 
 
A estrutura do projeto viu-se marcada ao longo de seu desenvolvimento por duas 
vertentes intensamente relacionadas. A dialógica, expressa no centro desta 
dissertação, no capítulo Flusser: uma história dos diabos, conseqüência natural do 
processo de trabalho de pesquisa como um todo. E a hipertextual, expressa nos 
sites, na leitura cruzada presente no capítulo Ação Cultural: relato de experiência, 
entrelaçando os diversos documentos inclusos no cd-rom de documentação. 
 
Embora a apresentação da dissertação corresponda à etapa final do programa de 
pós-graduação para obtenção do título correspondente os desdobramentos previstos 
no projeto, inconclusos, entram em fevereiro de 2001 em produção. 
 
Entre eles, o destaque maior é o vídeo Depoimentos, que pretende, a partir das 
gravações aqui trabalhadas, estabelecer o passo seguinte proposto por Flusser em 
Bodenlos: a busca do diálogo. Através da fala do autor ao produzir os perfis de 
amigos e intelectuais, articulado com os depoimentos atuais, a estrutura do vídeo 
pretende comentar seu fracasso no engajamento brasileiro, em suas próprias 
palavras. 
 
Tanto a edição do capítulo 2  - Flusser: uma história dos diabos, como também o 
vídeo Depoimentos, diferem do restante das atividades, pois já marcam um passo 
além das etapas de gerar documentação, estabelecer instrumentos de referência  e 
planos de difusão sobre a obra de Flusser. São ambos um primeiro desligamento, 
em busca do afastamento crítico, em busca da reflexão que esta extensa obra exige. 
 
Como conclusão, neste espírito, mantendo a vertente do diálogo, segue um trecho 
do depoimento de Jacob Klintowitz. Por fim, o paradoxo do título desta conclusão 
Monólogo interior  é referência direta ao confronto que estes encontros geraram no 
candidado, o entrevistador. A cada entrevista, a cada fala, sempre a busca última do 
outro, no caso, Flusser. Sempre a busca da análise de sua presença, sua marca. A 
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cada minuto, a luta contínua para estabelecer estratégias de aproximação com cada 
depoente. A expressão Monólogo interior retrata assim esse trabalho, tal elaboração. 
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A exclusão 
 
 
(Depoimento de Jacob Klintowitz / crítico de arte / 12.11.1998) 
 
RM - (...) O que me espanta em relação aos anos 60 e que eu comecei a descobrir, 

foi uma diversidade, uma efervescência cultural de grupos com produções 
próprias, revistas e cursos muito grande, muito grande. E que eu tenho 
impressão hoje que... entre as interpretações que eu dou, talvez um pouco o 
clima da Revolução, depois o esvaziamento cultural depois do AI-5, que na 
verdade, as coisas foram se fechando e essa dinâmica foi se quebrando, 
entre outras ...(...) E que nos anos 70, por exemplo, quando eu já era um 
jovem universitário, esse tipo de vida intelectual já tinha estagnado; um 
porque já era um país com outro quadro, um país com televisão nacional, com 
massificação de sistema universitário, milagre econômico. E aquele tipo de 
produção cultural, de difusão cultural tinha desaparecido, então era muito, já 
não tinha o mesmo peso, as grandes revistas semanais... Então, eu sinto, de 
certa forma, isso perdeu muito durante os anos 70, essa vitalidade que a 
gente não conseguiu recuperar assim. 

JK - Eu, quando teve o Golpe de 64, eu era universitário. E o clima no país antes 
do Golpe era de grande euforia. Parecia que o Brasil seria um grande país. O 
Brasil estava produzindo teatro, estava muito, produzindo literatura, 
produzindo música popular, cinema. Havia um frescor no país, havia; as 
coisas estavam florescendo. Tinham vindo para o Brasil alguns italianos 
ligados a área de teatro. E aquilo tornou o país alegre, aquela coisa deu certo. 
Eu me lembro que eu morava em Porto Alegre e que eu ia, mas não era só 
eu, eu fui assistir uma conferência em Porto Alegre, devia ter 18 anos, do 
Gianni Ratto; tinham mais de 1000 pessoas assistindo no campus 
universitário, quer dizer, era uma efervescência, havia uma crença no país. E 
éramos muito simplórios também, sabe? Éramos muito simplórios. Eu me 
lembro, tomando chopp com o Oduvaldo Vianna Filho, o meu encantamento 
com o saber dele; depois você até vê que ele não sabia tanto...mas era uma 
coisa que ocorria, tinha o Gianfrancesco Guarnieri que era brilhante, tinham 
pessoas que iam produzindo coisas importantes, faziam parte da história 
cultural brasileira; os cartunistas eram  inteligentes. Então, eram coisas que 
estavam ocorrendo e nós éramos, ao mesmo tempo, muito ingênuos; nós 
éramos um país quase rural. 

RM - Mas a área cultural também tinha uma estrutura de produção muito precária, 
muito simples. 

JK - Muito. Nós éramos muito, era uma coisa muito ingênua o Brasil. 
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RM - E eu tento ver assim um quadro paralelo, o sistema universitário na área de 
artes não existia porque as faculdades de comunicação foram criadas em 
1968, 67; os cursos de arte universitários foram um pouco depois disso. Só 
em meados dos anos 70 é que surge a área de pós-graduação nesse 
segmento. 

JK - E nós éramos inteiramente dissociados do mundo, nós nem éramos 
profundos como os grandes pensadores europeus, nós não sabíamos onde 
estavam as questões verdadeiras e ao mesmo tempo nós não tínhamos o 
mundo contemporâneo que os americanos tinham. Então, quando veio o 
Golpe militar, a perplexidade era enorme e toda aquela efervescência  ela não 
tinha uma base real. Era um desejo de uma pequena burguesia ascendente,  
de uma pequena classe média, era em torno, o Brasil era muito simples. E aí 
veio o golpe militar, toda a América ficou sob esse regime porque era no 
Uruguai, era na Argentina, era não sei o quê e, de repente, quando 
desaparece essas perspectivas, o que parecia que era o desiderato, que era 
a oferta, era a Bolsa de Valores. Todo mundo queria ser um jovem executivo, 
queria vencer na vida, pôr um blazer, não sei o quê. Também isso era uma 
coisa frágil, porque era uma certa imitação da objetividade americana. 

RM - É. Eu tenho impressão que é assim: De repente, nos anos 70, o que é que 
tinha? Tinha o milagre econômico, o esvaziamento cultural, tinha um índice de 
consumo crescendo, televisão nacional.... 

JK - E aquele negócio que me impressionou muito, que eu sentia muito: havia um 
medo das pessoas que pensavam o país, que era espantoso, que era 
desproporcional até. 
(...) 

JK - E havia um pânico, havia evidentemente a classe média que reagia de 
maneira fisiológica: “não quero saber de nada, quero ganhar a minha vida, 
quero fazer isso aqui e por favor, não crie perturbação”. Parecia um país 
ocupado, sabe? Porque os militares eram estranhos à vida do país. Eles 
estavam presentes, eles eram fortes, mas a gente não sabia que eles 
existiam. 

RM - A era dos coronéis, eu me lembro. 
JK - A gente não sabia que eles existiam, era uma...de repente, descobre que eles 

existem; a gente tinha uma crença tola que o exército brasileiro era diferente 
do exército argentino, que o nosso exército tinha uma formação popular, e 
que na Argentina, a Marinha era uma elite, uma aristocracia, que aqui era 
diferente. Era uma estupidez que a gente acreditava, que a gente vivia uma 
série de burrices assim. Mas o medo que passou a existir era muito 
desproporcional à própria realidade. 
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RM - A gente criou também muito espaço do chamado poder médio, que era o 
poder do coronéis. Então, a Embrafilme era de um coronel, a outra (empresa)  
de um outro coronel, todas as grandes estatais, só pensavam em coronéis, eu 
não sabia que no exército tinha tanto coronéis num exército só. Mas de 
qualquer forma, é nesse contexto  que hoje em dia eu tento entender mais o 
Flusser, como uma figura que teve um pequeno problema, ou seja, uma 
pessoa que tinha uma grande produção intelectual, muito interessante por ser 
na mídia, ou seja, na imprensa diária, não era alguém que foi se enclausurar 
e fazia uma revista fechada de filosofia ou ter uma carreira (acadêmcia). Não. 
A obra dele foi escrita nos jornais e nas revistas. Se você contabilizar a 
produção de livros é tudo elaboração desse material. E ele trabalhava de uma 
forma obsessiva, então você têm textos que são trabalhados ao longo de 10 
anos e vão crescendo, crescendo, crescendo. Isso é estrutural na obra do 
Flusser. Mas, quer dizer, ele circulava muito, tinha essa dinâmica, escrevia 
muito, escrevia e reescrevia, porque um artigo podia ter  versão em alemão e 
português. Era a forma de ele pensar. Então, era o diálogo interno através 
das línguas que ele usava. Eu tenho a impressão que no fundo ele caiu numa 
certa armadilha que ele deixou-se criar. No princípio, como envolveu uma 
crescente ideologização em termos dos grupos tomarem posição, eu tenho 
impressão que ele não tomou posição. ... e como ele também já tinha essa 
questão de estar muito próximo ao Reale e não ter tomado uma posição 
clara... 

JK - E eu entendo, porque na época éramos muito intolerantes com as pessoas 
como ele, porque a gente estava penando muito, e éramos de um, não 
tínhamos matizes, a gente era maniqueísta mesmo.  

RM - O quadro impôs isso, eu acho, e aí ficou “sim ou não” e quem... 
JK - É claro que  ([a situação era]) mais elaborada do que éramos, podiamos...mas 

nós não tínhamos a experiência histórica. O Gerd Borheim que era meu 
professor de Filosofia foi cassado; e aí havia uma perseguição porque seria 
um homossexual, isso tudo. Quer dizer, era uma coisa revoltante. E eram 
habitualmente os melhores professores, eram os mais brilhantes. Então era 
uma coisa muito chula, porque não só havia ditadura como a ditadura 
brasileira era primária. Esses militares e eu falei com muitos, eles eram muito 
primários, eles eram...bem, eu não falei com Castelo Branco, mas com 
coronel, general, acabei falando, às vezes até forçado. A visão de mundo 
deles era uma visão muito aquém de qualquer coisa, eles eram muito 
provincianos. Então, o que eles se horrorizavam, às vezes, eram liberdades 
burguesas do início do século, que ele achavam  que eram uma dissolução 
dos costumes. E aí a gente tinha pouca flexibilidade. 
Mas eu me lembro que no Rio, quando eu fui para o Rio, eu trabalhei no 
Instituto Nacional do Livro que era presidido pelo Augusto Meyer. E eu me 
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lembro que meu primeiro encontro com Otto Maria Carpeaux, veio essa 
amargura também, porque o Carpeaux saí da Europa na Segunda Guerra. 
Chega aqui e de alguma maneira ele se ilude com o Brasil, com o país de 
possibilidades, de um país que fosse vital, que não tivesse os vícios que tinha 
a Europa. E de repente, ele...vem uma ditadura militar troglodita, primária, ele 
deve ter recordado da vida dele, deve ter sido pior aqui do que deve ter sido 
em Viena, de onde ele veio. 
(...) 

RM - A leitura que ele (Flusser) fez dá a impressão de que ele estava [vendo] tudo 
redivivo, uma coisa assim. [Aaparentemente] com as histórias de que ele ficou 
extremamente perturbado, ficou enlouquecido... 

JK - É. O meu pai é europeu, ele era lituano. E veio para o Brasil também foragido 
da questão política, porque ele era um homem de esquerda, ele tinha uma 
militância no jornalismo do seu país 

RM - Não é polonês Klintowitz? 
JK - Não, era lituano, filho de russos, e ele veio para cá porque ele não podia ficar 

lá. E ele, quando a família dele  morreu na Segunda Guerra Mundial, toda, 
não sobrou ninguém. Então a Europa para ele representava um mundo 
terrível. Quando veio a ditadura militar ele não teve essa posição. Ele teve 
uma compreensão histórica, que era uma determinada circunstância do país, 
circunstâncias internacionais, o país optava por determinadas coisas, estava 
sendo reprimido. Ele teve uma visão correta, dentro do mundo dele ele viu o 
que era e ele não ficou decepcionado com o Brasil. Ele, a formação do meu 
pai era uma formação marxista, mas era um marxista militante. Então ele 
tinha vivência das contradições, não ficou nessa posição, nessa amargura. 
Mas eu vejo que muita gente depositava uma expectativa idealizada no Brasil. 
Me lembro que quando eu estava no instituto Nacional do Livro, o Augusto 
Meyer que era um homem brilhantíssimo, fantástico, um homem 
refinadíssimo, foi substituído por um general. E ainda dizia que era um 
general literato e claro que quando ele saiu, eu saí junto. Eu estava fazendo a 
Revista do Livro. E as pessoas estavam numa irritação, num negócio. Eu até 
me lembro que na ocasião eu disse: Mas vocês esperavam o quê? Que o 
Instituto Nacional do Livro ficasse  com o Augusto Meyer, ficasse com a 
gente? Tinha que ficar com um militar, usando um núcleo de controle aqui. 
Que ilusão! Eu me espantei que as pessoas ficassem nessa revolta, porque 
era uma coisa tão natural. Que os militares não iam ocupar essas posições..?! 
.Até uma estratégia, tinha que ocupar essas posições, tem que tomar conta 
do setor de energia, é isso que eles fazem. Os militares eram simplórios 
porque em determinado momento eles pensavam que controlavam o país. 
Eles não sabiam quem controlava eles na verdade. 
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RM - E nesse contexto que eu vejo um pouco o Flusser hoje em dia assim, 
tentando entender essa figura, essa trajetória perturbada, porque com esse 
novo clima, essa nova situação, de repente a reforma universitária que não só 
vai homogeneizar, como vai preparar para um ensino de massa; então ela, foi 
logo depois que o ensino de Filosofia vai ser abolido das escolas, uma coisa 
típica disso (...) Uma coisa muito objetiva para o mercado também, é que a 
atmosfera foi reduzindo em termos de atuação, não era necessário ser 
perseguido, não havia (espaço) para nenhum tipo de produção. Então, por 
isso que quando eu vejo algumas manifestações um pouco contraditórias do 
Flusser, que ele era perseguido pela esquerda, pela direita, eu vejo muito 
nesse contexto pessoal de que ele não tomou posição, outro que ele não 
soube interpretar a situação e outro que não havia espaço para ninguém 
mesmo, em termos de crescimento. E aí é que eu acho que ele tem uma 
peculiaridade: Ele têm uma produção que não aconteceu na universidade, ele 
não se encaixava com o perfil acadêmico, não havia nem esse público de 
pós, de pesquisa, onde ele pudesse criar um nicho, tipo um, de ficar abrigado, 
ele não tinha onde ficar, não tinha esse público. Tá certo que ele se interessa 
em um certo momento da obra dele de dirigir a discussão em relação aos 
artistas. Mas aquele momento eu acho que não havia espaço para isso ainda, 
... já estava inscrito naquela época, mas era um interesse não cristalizado 
dele. E também assim: eu acho que ele tinha uma dinâmica em procurar 
esses locais, em escrever muito, em circuitos de palestras muito intensos, de 
manter os cursos, que não sei se nesse momento dá para manter isso, 
porque tinha fechado para todo mundo, o quadro tinha se fossilizado. Então, 
eu acho que essa desilusão, agregada com essa questão conjuntural, ele 
realmente... a única possibilidade que ele tinha era sair. E eu estava vendo 
nessa entrevista45, ele menciona aquela viagem aos Estados Unidos e que 
ele diz que ele fez um serviço da ditadura, que tentou amenizar; eu acho até 
interessante porque nunca ficou claro, era uma questão muito sensível saber 
que tipo de papel que ele teve, já que ele foi pago pelo Itamaraty naquele 
momento para fazer uma viagem aos Estados Unidos e Europa. 

JK - Agora, o mundo também era um mundo como é hoje: contraditório. Você 
podia fazer um trabalho ligado, eu não conheço essa história direito, você 
podia fazer um trabalho ligado ao Itamaraty que não era à serviço da ditadura 
militar. O próprio Itamaraty ele era um órgão alinhado evidentemente ao 
governo, mas era um órgão de defesa do Brasil. Ser um diplomata brasileiro 
não significava que o sujeito era um... 

RM - Que era um representante colado à ditadura. 
JK - É, é, não significava. 

 
45  Pintar a Mona Lisa hoje...  JT, 23.08.1986, caderno de programas e leituras, p.1. 
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RM - É que no seu texto ele fala isso, eu fiquei meio assim, porque ele reconhece 
que fez esse papel de amenizar as coisas da ditadura. 

JK - Às vezes, talvez ele estivesse se punindo. 
RM - Acho que é mais ou menos nesse sentido também. 
JK - Porque eu me lembro que tinha essa discussão com a Bienal. Ele falou: A 

Bienal no Brasil de uma certa maneira é uma propaganda do regime militar. 
Mas como? Então é uma loucura...então... 

RM - Viver é uma propaganda, né? 
JK - Eu me lembro que no Rio uma vez, o Mário Pedrosa e eu tivemos uma 

discussão. Porque o Mário ele defendeu até um...foi um momento de irritação 
dele, que ninguém fizesse mais nada,  para ficar claro que estávamos sob 
regime de repressão militar. Aí, eu gostava de contradizer o Mário Pedrosa, 
para encher o saco dele, eu disse: Não, acho que é o contrário, cada um de 
nós deve abrir uma escola, montar um ciclo de palestras, deve [virar ?] uma 
parte da população para esclarecer as coisas, é o contrário do que você está 
dizendo. Porque era uma confusão entre o governo e o país. Você pode fazer 
um trabalho, você pode ser um professor universitário, sem ser um adepto de 
coisa nociva. 

RM - Exatamente. Porque essa opção de paralisação total,  não-ação é quase um 
favor, né? No sentido contrário. 

JK - É, porque eles amariam isso. Porque em todas as áreas o mundo continuou. 
O sujeito desenvolveu técnicas de cirurgia, o outro desenvolveu não sei o 
quê. Como é que faz? O mundo pára?  

RM - De certa forma então, hoje eu tentei uma interpretação nessa trajetória 
pessoal do Flusser, esse esgotamento, a questão da não-análise (avaliação) 
correta da situação. 

JK - Os intelectuais tem muito essa preocupação porque você na verdade não 
sabe quando está sendo usado ou não, é difícil você saber porque você não 
sabe qual é o planejamento secreto dessas coisas. Mas o desejo que o 
artista, o intelectual tem de produzir a sua própria obra é a principal parte, é o 
animus  dele. Então o sujeito vai adiante, ignora um pouco as circunstâncias 
sociais, ele quer fazer o trabalho dele, ele precisa fazer o trabalho dele. 

RM - E o que eu acho curioso, é que passados 10 anos,  então nesse momento, o 
Flusser quando voltou para cá, ele teve várias perdas. Uma dessas perdas 
que eu acho é a perda com o grupo original dele, porque essa perda foi em 
função de papel. E tinha um papel ligado à história da filosofia, análise de 
filosofia da linguagem, um certo papel nos anos 60 que nos anos 70, com a 
produção na Europa, que ele estava interessado em novas tecnologias, o 
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vídeo e tudo o mais, tinha um descompasso. Esse grupo original não 
acompanhou a produção dele, não estava interessado nesse segmento.  
Eu tenho pessoas bem próximas que deixaram bem claro: o Flusser 
[interessava]-se por comunicação e isso não era o nosso Flusser... e eles 
falam isso no sentido assim de amargura, era uma pessoa que eles recebiam 
de volta, mas não era  mais a pessoa que eles tinham contato, admiração. 
Eles tinham apreço, achavam interessante, ainda aquele brilho, as polêmicas 
e tudo o mais. Mas não era mais aquele Flusser, ele tinha perdido o vínculo. 

JK - Construiu uma ...imagem estática dele. 
RM - Não conheciam a obra, porque a obra  dele começou, no começo foi 

publicado em francês ... isso você encontra. Na hora que ele explode no 
mercado alemão, aí ninguém acompanhou mais nada. Aí a coisa fica 
totalmente distante e fria. É um velho amigo que vem que você não tem mais 
uma relação muito clara , você tem uma relação com aquele ... 

JK - Porque ele seguiu com as preocupações que ele foi encontrando no mundo e 
o Brasil estava... 

RM - E ele foi alimentado lá, ele teve uma alimentação lá fora de debate intelectual 
e com panorama de informações e instrumentações que ele não tinha aqui. 
Exatamente isso. Então, ele tem um desenvolvimento, ele encontrou um 
berço fértil lá. Curioso,  que de certa forma que ele foi procurar um pólo para 
residir quase um exílio, porque é sul na França. Eu acho que até falo isso 
nesse texto46, a expectativa de um brasileiro, de  você imaginar que ele fosse 
estabelecer-se  numa grande capital. Não. Ele foi, mesmo lá ele ficou no exílio 
e na França; de repente, ele foi explodir na Alemanha. De qualquer forma, 
[reflete] um pouco essa dúvida, essas contradições de voltar para a Europa, 
para aonde ele estava olhando... 

 
 (...) 
 
RM - (Flusser) É uma figura mítica assim, eu ainda não consegui entender uma 

figura que alimenta..., quanto mais eu converso com as pessoas, eu nunca sei 
o que é verdade, o que é mentira. É você na situação do Cidadão Kane,  
porque de repente eu comecei a perceber que ele criava informações, ele 
mesmo...  

 
 

 
46  Uma referência ao texto do candidato apresentado no simpósio Vilém Flusser no Brasil, incluso 

nos anais, editados pela Relume-Dumará  (2000). 
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Anexos 
 
  
 
 
 
Anexo 2 

Cronologia 
 
O quadro de referências é de natureza indicativa. Embora não previsto inicialmente, 
o conjunto de dados coletados ao longo da pesquisa e o freqüente choque de 
informações  tornaram evidente a importância e conveniência de sua inclusão.  
 
No entanto, para sua elaboração, foram estabelecidos alguns parâmetros para 
checagens de dados. A versão apresentada, porém, não inclui as fontes, em função 
da volume de páginas exigida e a difícil checagem. 
 
• Para dados pessoais, adotou-se como fontes básicas registros oficiais, mantendo 

em segundo plano currículos ou documentos pessoais como cartas. 
• Adotou-se como critério para confirmação de eventos a existência de matérias 

jornalísticas e documentos de difusão (convite, cartaz, boletim, anais, artigos). 
• Note-se que havendo registro seguro incluiriam-se até mesmo palestras para 

pequenos grupos. A intenção visa permitir um futuro detalhamento da cronologia. 
• As atividades como docentes, em sua  maior parte realizadas em projetos 

temporários, são de difícil confirmação no momento pela imprecisão dos registros 
pessoais ou referências em artigos. Esta imprecisão nas menções feitas pelo 
próprio Flusser mantém-se como uma constante, quase num gesto fantasioso. 

• Na falta de indicação específica, os eventos foram realizados na cidade de São 
Paulo. 

• Dezenas de  eventos não foram indicados por serem mencionados em cartas 
como atividades programadas, das quais não foram encontrados outros registros.  

• A relação não inclui edições e re-edições posteriores à sua morte em 11.1991. 
• Informações relativas a instituições com as quais Flusser manteve longo 

relacionamento foram agrupadas pelo ano inicial, sendo sinalizadas no conjunto 
pelo fundo cinza. 
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1920  - Nasce em Praga (Tchecoslováquia) no dia 12.05.1920, filho de 
Gustav e Melita Flusser. 

 
 
1939  - Inicia estudos de filosofia na Karls-Universität (Universidade 

Carolíngia de Praga). 
1939 - Emigra para Inglaterra após invasão alemã 
  Em março daquele ano, teria saído de Praga para o exílio, logo 

após visita de Hitler à cidade. 
  Migra para Londres/Inglaterra, sem a família, dizimada, 

acompanhando a família do futuro sogro, Gustav Barth. 
 
  
1940  - Estadia em Londres (Inglaterra), onde chegara em 1939. 
  Freqüenta por 2 semestres a London School of [Economics] 
1940.08 - Migra para o Brasil47 
 
 
1941.01 - Casa-se na cidade do Rio de Janeiro (RJ), com Edith Barth. 
 
 
1943.06 - Nascimento do primeiro filho, Miguel Flusser, em São Paulo. O 

casal teve mais dois filhos: Dinah e Victor (1951).  
 
 
 
Anos 50 - Dedica-se a atividades administrativas em empresa da família do 

sogro a IRB - Indústrias Radioeletrônicas do Brasil Ltda. 
  Dedica-se paralelamente aos estudos da filosofia, de modo 

informal. 
 
 
1950  - Naturalizado em 20.01.1950. 
 
 
Anos 60 - Inicia reuniões semanais em casa -  aulas para grupos 

 
47  Consta em várias fontes, inclusive material de divulgação de lançamentos, a data de 1941 

como ano de chegada. Porém, na pasta Registro de empregados, da FAAP, consta como 
data de chegada ao Brasil: 30.08.1940, confirmada em depoimento de Edith Flusser em 
30.11.98. 
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Anos 60 - Mantém reuniões com amigos aos sábados na residência à rua 
Salvador Mendonça n.76. 

 
 
1960-1971 - Inicia colaboração regular na Revista Brasileira de Filosofia, 

editada pelo IBF - Instituto Brasileiro de Filosofia. 
 
 
1961-1971 - Inicia colaboração regular no jornal O Estado de S.Paulo, no 

caderno Suplemento Literário. 
 
1962.02 - Aceito como membro titular do IBF – Instituto Brasileiro de 

Filosofia, apresentando-se como co-editor da revista desde 1964. 
O expediente da publicação indica a primeira menção em 1969 
como “colaborador efetivo”, referência mantida até sua morte em 
12.91. A partir de 1969 seria [diretor der conferências]. 

 
1963 - Curso [Filosofia da Língua], no IBF 
1963 - Palestra [Pensamento e reflexão], na BMMA - Biblioteca Municipal 

Mário de Andrade, provavelmente como atividade do IBF. 
 
1964 - Curso Conceitos fundamentais do pensamento ocidental 
1964 - Coordenação de série de palestras, na qual participa com palestra 

Teorias. 
 
1965 - Curso Influência do pensamento existencial sobre a atualidade 
 
1969.05 - Simpósio sobre o tema A experiência fílmica, organizado por Vilém 

Flusser. 
 
 
 
1963c.-1966c. - Docente em Teoria da máscara na EAD-Escola de Arte Dramática 
1963 - Edição do livro Língua e realidade (Herder). 
 
 
1964 - Participação em simpósio sobre Guimarães Rosa, organizado pelo 

“prof. Bizarri”, realizado no interior do estado de São Paulo. 
 
 
1965/1970 - Seminários e conferências no ITA – Departamento de 

Humanidades 
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1965 - Palestras sobre Filosofia da Linguagem no ITA-Departamento de 

Humanidades (São José dos Campos) 
 
 
1965 - Conferência sobre livro Língua e realidade, no Instituto Rio Branco 

(Rio de Janeiro). 
1965 - Edição do livro A história do Diabo (Livraria Martins Editora). 
1965c. - Membro da Sociedade Brasileira de Cibernética. 
 
 
1966c - Curso livre em sua residência com alunos da Escola Politécnica-

USP, interessado em complementação ao curso regular. 
1966 - Inicia colaboração com o jornal FRANKFURTER ALLGEMEINE 

ZEITUNG. 
 
1966-1967 - Emissário do governo brasileiro nos EUA e Europa para projetos de 

colaboração cultural, com patrocínio do Departamento de 
Cooperação Intelectual do Itamaraty. 

 - Palestras como convidados em universidades européias e 
americanas 

1966.09 - Itália, seguindo no final do mês para feira do livro em Frankfurt e 
depois Munique (Alemanha). Segue para Viena (Áustria). 

1966.11/12 - Visita aos EUA. 
1967.02 - Palestra Language, Understanding and Science, no evento Boston 

Colloquium for the Philosophy of Science, organizado pelo MIT, 
com colaboração de Harvard University. (A confirmar inclusão 
nesta programação). 

 
 
 
1967-1968 - Docente em comunicação na Escola Superior de Cinema. 
 
1967.10 - Palestra Aspectos existenciais dos modelos, na ESDI – Escola 

Superior de Desenho Industrial (Rio de Janeiro/RJ). 
1967.10 - [Palestra] no Instituto de Educação Virgília Rodrigues Alves de 

Carvalho Pinto. 
1967 - Edição do livro Da religiosidade (Comissão Estadual de Cultura). 
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1967-197348 - Docente na FAAP 
1967 - Docente na disciplina Teoria e História da Cultura 
1967 - Conferência Introdução [no] problema da comunicação, dentro do 

ciclo de conferências organizado pelo Diretório Acadêmico de 
Humanidades e Comunicações. 

 
1970 - Docente na disciplina Introdução à lógica simbólica (da álgebra 

booleana a lógica simbólica), ministrada pelo assistente Alan 
Meyer. 

 
1972c - Docente na disciplina Elementos de comunicação e Teoria da 

Comunicação, com monitoria de Alan Meyer 
 
1970 - Docente na disciplina Introdução à lógica simbólica (da álgebra 

booleana a lógica simbólica), ministrada pelo assistente Alan 
Meyer. 

 
1972c - Docente na disciplina Elementos de comunicação e Teoria da 

Comunicação, com monitoria de Alan Meyer.  
  Professor em Teoria da comunicação, tendo como assistente 

Gabriel Borba Filho. 
 
1976 - Curso A comunicação e a crise nas disciplinas 
 
 
1967-1971 - Docente na Escola Politécnica-USP, em disciplinas para o 

Departamento de Humanidades, com destaque para filosofia da 
ciência49. 

 
48  Na pasta Registro de empregados, da FAAP, consta ficha indicando como data de admissão: 

01.04.1968, data de saída: 31.01.1984, por abandono de emprego. A mesma inclui referência a 
licenciamento a partir de 09.1973. Existe na mesma pasta memorando sem número, com 
carimbo de recebido em 10.01.1983, solicitanbo baixa da ficha de Vilém Flusser. 
Existe referência ao ano de 1962 para início de atividade na FAAP, muito antes das 
ocorrências em outras fontes, como indica o texto da orelha do llivro Filosofia da Caixa Preta 
(1985). É muito provável que o texto tenha sido elaborado pela organizadora da edição Maria 
Lília Leão. Note também que a data de admissão nos registros da FAAP indica 04.1968, porém 
Flusser aparece já no relatório de 1967: 1967-Atividades Fundação Armando Ãlvares 
Penteado.  São Paulo: FAAP, [1968], p.24. 

49  Foram adotados como parâmetros temporais os dados constantes em processos de contrato. 
Primeiro, o processo .67-1-15867-1-1, de 20.06.1967, para exercício da função de instrutor 
junto à disciplina 903 – Filosofia e evolução da ciência, curso obrigatório. Como contratado 
extranumerário, seu vínculo foi renovado continuamente. Em 1970, embora lotado na 
Politécnica, está vinculado a FFLCH, com auxiliar de ensino. O processo n.740/70, da FFLCH-
USP, sobre prorrogação de contrato, de 25.06.1970, indica dois fatos: o não comparecimento a 
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1968.02 - [Palestra] A arte vista a partir da teoria dos jogos, no CCBEU – 

Centro Cultural Brasil-Estados Unidos, em Santos (SP). 
1968.04 - [Palestras] no Centro de Estudos Scholla. 
1968.04c. - Palestra na ECA-USP – Escola de Comunicação e Artes, em série 

de eventos promovidos pelos alunos em greve. 
1968.06 - [Palestra Sentido da vida através da arte] durante Semana 

Científica do curso colegial, no Colégio Santa Cruz. 
1968.08 - Conferência Comunicação e conflito entre gerações, no Hospital 

Albert Einstein 
1968.09 - Participação no XIV Congresso Internacional de Filosofia, em Viena 

(Áustria), na seção II – Teoria do conhecimento e da ciência, com o 
[ensaio] Von Repertoire des Denkens. 

1968.10 - Conferência O mundo nos pratos da balança, evento organizado 
pelo Grupo Universitário Hebraico do Brasil, na rua Haddock Lobo 
n.313. 

 
 
 
1969.09 - Conferência Filosofia da Comunicação, no 1.Ciclo de conferências 

sobre comunicações, organizado pelo GINS – Grupo de Integração 
Cultural do Negro na Sociedade, realizado na CCAB – Casa da 
Cultura Afro-Brasileira. 

1969.10 - II Bienal de Ciência e Humanidades, com comunicação sobre 
[aspectos filosóficos da automação]. 

1969.11 - Curso Teoria da comunicação, realizado no anfiteatro da Clínica 
Psiquiátrica do Hospital das Clínicas. 

1969.11 - Conferência[s] O homem e a revolução automatizadora, realizada 
no Instituto Goethe  (SP). 

1969.11 - [palestra] A metafísica implícita em Ortega Y Gasset, na residência 
de Milton Vargas (SP) 

 
 

FFLCH após sua transferência, embora aparentemente Flusser continuasse a atuar como 
professor (p.73, em registro datado de 07.06.1971) e a decisão tomada em 27.08.1971 pela 
direção do Departamento de Filosofia de não renovar o contrato (p.77). 

 Note-se que Flusser, como indicam várias comunicações neste último processo, não atende o 
artigo 19 do estatuto da USP, que determinava a exoneração automática do instrutor que 
dentro de quatro anos após sua nomeação ou admissão não tivesse obtido aprovação em 
curso de pós-graduação. Os extensos currículos anexados ao processo não indicavam os 
graus ou títulos acadêmicos, como consta à página 36 na informação datada de 11.06.1970, 
assinada por Gilda Mello e Souza, sobre objeções do departamento à prorrogação de contrato.  
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1970 - [Docente na disciplina Filosofia da Educação na Faculdade de 

Educação Campos Salles] 
1970 - Convite da prof.Dra. Maria do Carmos Tavares de Miranda, 

catedrática da UFP, para participar como docente no programa de 
pós-graduação – doutoramento em Filosofia, a ser oferecido pela 
Universidade Federal de Pernambuco, onde realizaria curso de 30 
aulas – Filosofia da Linguagem. Previsto para realização entre 
1971 e 1972, não foi implementado por falta de verbas. 

1970.02 - Conferência Psicologia vista através da antropologia filosófica, 
evento promovido pela Associação Paulista de Medicina. 

1970.03c. - Conferência Antropologia, na CIP – Congregação Israelita Paulista 
– Departamento Juvenil. 

1970.08 - I Seminário Nacional do Livro, [organizado] pela Fundação Bienal 
de São Paulo. Abertura com comunicação O livro em confronto 
com os demais meios de comunicação, da mesa composta por 
Mário Barata, Eduardo Peñuela Cañizal, Anatol Rosenfeld e 
Roberto Civita50. Evento paralelo a I Bienal Internacional do Livro. 

1970.10 - [Palestra] na Faculdade de Direito, em Sorocaba (SP). 
1970.11 - Homenageado no Instituto Superior de Administração Hospitalar, 

pelos formandos. 
1970.12 - Conferência [O espírito do tempo nas artes plásticas], no MAM –

 Museu de Arte Moderna. 
1970c. - Série de palestras na Academia Paulista de Letras. 
 
 
1971/1972 - Conferências O novo homem (local não determinado) 
1971.09 - Mesa redonda Internacional de Críticos de Arte, presidida por René 

Berger, evento paralelo a XI Bienal Internacional de São Paulo. 
 
 
1972.01 - Inicia coluna diária Posto Zero no jornal Folha de S.Paulo, de 

janeiro a abril. 
1972.03 - Convite de Francisco Matarazzo Sobrinho para integrar assessoria 

cuja função era definir o “projeto de regulamento”da XII Bienal, bem 
como da edição nacional do evento. 

1972 - Projeto de programa de televisão, com Gabriel Borba Filho, 
apresentado a TV Cultura, não realizado. 

 
50  Em outra fonte, constam da mesa: Mário Barata, Francisco Luís de Almeida Salles, Anatol 

Rosenfeld, Walter George Durst, Nilo Scalzo e Roberto Civita. Trata-se provavelmente da 
formação original da mesa. 
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1972 - Membro do comitê organizador do VIII Congresso Interamericano 
de Filosofia, organizado pelo IBF, em Brasília (DF). 

1972 - Retorna a Europa, primeiro a Itália, onde permanece até 1973, 
transferindo-se para Provence (França) desde 1975/1976, em 
especial Robion (1982) 

[1972.10] - Palestra La communication dans les pays sous-developpes, no 
Centre Albert Magnus (Paris/França), em evento coordenado por 
Fred Forest. 

1972 - Edição do livro La Force du Quotidien (Paris: Mame). 
1972.11 - Mesa redonda Art and Communications, no Institut de 

L’Environment, em Paris (França). Participa com tema Le role de 
l'art dans une rupture culturelle. 

 
 
1973.05 - Mesa redonda Technologies et Imaginaire, no Institut de 

L’Environment, em Paris (França).  
1973.05 - Conferência na Universidade de Marselha (França). 
1973 (ou 1976) - Curso de extensão cultural, na FAAP – FACOM – Faculdade de 

Comunicação - O fenômeno surpreendente da comunicação e a 
crise em disciplinas humanísticas. 

1973.11 - XII Bienal Internacional de São Paulo – suporte ao segmento de 
videoarte. 

 
 
1974.11 - Evento Open circuits: an international conference on the future of 

television, realizado no MOMA (Nova York/EUA). 
[1974] - Edição do livro Le Monde codifié (Paris: Institut de l’Environment). 
 
 
1976 - Inicia colaboração, que continuaria até 1990, com a École 

D’Architecture Université Marseille51, apresentando-se como 
coordenador do Departamento de Comunicação. 

1976.08 - Ciclo de conferências Manifestações da crise existencial atual, 
realizado no Instituto Goethe. 

 
51  Esta referência é regular a partir desta data, embora não possa ser confirmada. Note que as 

referências a atividades acadêmicas em revistas internacionais são regularmente apresentadas 
de forma curiosa – professor de teoria na comunicação na USP, Embora esta atividade nunca 
tenha sido exercida, elas foram mantidas ao longo de anos. Conivência do autor? Veja por 
exemplo, a ocorrência também no Brasil em artigo: Em 73 a Bienal muda sua imagem.  OESP, 
10.09.72, p.9, que o apresenta como “professor de Teoria da Comunicação e Comunicação 
Estética da USP”. 
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1976.08 - Palestras Transformações no ensino das ciências humanas, no 
MAC-USP. 

1976.09 - Palestras Reencontro entre a ciência e arte, na BMMA. 
 
 
1977 - [Palestra] Der Einbruch der Techno-imagination, na École de 

Sociologie Interrogative (Paris/França). 
1977.02 - [Palestra] sobre espaços públicos, em Marselha (França). 
1977.08 - Ciclo de conferências Mundo codificado, no Instituto Goethe. 
1977.09 - Ciclo de conferências Estruturas de comunicação, no MAC-USP – 

Museu de Arte e Comunicação. 
 
 
1978.08 - Participação no seminário Leitura da imagem, no Ministére de la 

Culture et de la Communication (Paris, França), com ensaio 
[Iconoclastia]. 

1978 - Edição do livro Orthonature Paranature.  ([França], Institut 
Scientifique de Recherche Paranaturaliste). 

1978 - Edição do livro Natural: mente (Duas Cidades). 
 
 
1979.08 - Ciclo de conferências A comunicação didática, no CENAFOR – 

Centro Nacional de Aperfeiçoamento de Pessoal para a Formação 
Profissional. 

1979.08 - Ciclo de conferências Aspectos da sociedade pós-industrial, na 
Áster. 

1979.08 - Participação em debate sobre colagem, na USP, organizado por 
Sérgio Cláudio de Franceschi Lima. 

1979.09 - [Palestra] O ato de fotografar, na ACM – Associação Cristã de 
Moços. 

1979.11 - [Palestras] sobre judaísmo, no Instituto Goethe. 
1979 - [Palestra] sobre judaísmo, no IBF – Instituto Brasileiro de Filosofia. 

(após 09.79) 
1979 - [Palestra] sobre ensino audiovisual, no SENAI, em evento conjunto 

com TV Cultura. (após 09.79) 
1979 - [Palestra] Percepção do mundo através do alfabeto, no NEPP –

 Núcleo de Estudos Psicológicos e Psiquiátricos. 
 
Anos 70  - [Diretor de cursos da Maison de Culture, em Aix-em-Provence 

(França)] 
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Anos 80 - Em meados da década, já estabelecido em Robion (França) passa 
boa parte do ano em viagens para participação em palestras. Visita 
regularmente o Brasil. 

 
 
1980 - Membro da Escola de Sociologia Interrogativa, em Paris (França) 
1980 - Membro do Instituto do Ambiente, em Paris (França) 
1980.04 - Palestra sobre pós-indústria, na Universidade Hebraica de 

Jerusalém.52 
1980.06 - Participação no 5. Simpósio Internacional O crítico e a fotografia, 

com [palestra] sobre crítica de fotografia, realizado no Museu de 
Arte Moderna, de Viena (Áustria). 

1980.08 - [Palestras] Fenomenologia do cotidiano e a sociedade industrial, na 
Casa de Cultura de Israel. 

1980.08 - Palestra na disciplina ministrada por Gabriel Borba Filho, na ECA-
USP – Escola de Comunicação e Artes. 

1980.[08] - Encontro com leitores, na Livraria Informática, organizado por José 
de Souza Pinto. 

 
 
1981.11 - XVI Bienal Internacional de São Paulo – Ciclo de conferências 

Imagem-tecno-imagens 
1981.11 - Conferências na Galeria Paulo Figueiredo sobre arte. 
1981.11 - [Palestra] Três níveis da consciência brasileira, na Sociedade 

Brasileira de Psicanálise de São Paulo. 
 
 
1982 - Participação no 6. Internationalen Symposium der Sammlung 

Fotografis Länderbank, com palestra Das Objekt (in seiner 
ursprünglichen Bedeutung als Gegen-Stand, Gegen-Wurf) wird in 
der Kultur der Zukunft keine Rolle mehr spielen; an seine Stelle 
wird die Information treten (local não determinado) 

1982.02 - Participação em colóquio internacional no ICP – International 
Center of Photography (New York/EUA), com comunicação em 
mesa redonda com tema Projetando o futuro. 

1982.04 - Mesa redonda Arte e tecnologia no Centre National de la 
Recherche Scientifique (Marselha/França). 

1982.12 - Evento sobre “futuro da cultura”, realizado na França (não 
determinado). 

 
52   Em outra fonte, surge também palestra sobre “imagem/texto”no mesmo local em 05.80. 
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1982c. - [Docente] na École Nationale de la Photographie, em Arles 
(França) 

 
 
1983 - Edição do livro Für einen Philosophie der Fotografie (Göttingen: 

European Photography). 
1983 - Palestras no CENAFOR, orientada para professores (evento não 

determinado). 
1983.07 - Participação no evento Culture et Information, organizado por 

Richard Hill, em Villeneuve (França). 
1983.07 - Participação em Rencontres Internationales de la Photographie 

d'Arles (França), com palestra Comment ne pás être avale par la 
boite noire? 

1983 - Edição do livro Pós-história: vinte instantâneos e um modo de usar  
(Duas Cidades). 

1983.08 - Ciclo de palestras Flusser em SP, mesas-redondas realizadas no 
MASP, em paralelo ao lançamento de Pós-História. 

1983.10 - Participação, não programada, no VI Ciclo de Estudos 
Interdisciplinares da Comunicação, organizado pela Intercom em 
Bertioga (SP). 

1983.11 - Participação em mesa-redonda sobre livro Für eine Philosophie der 
Fotografie, na Universidade de Hamburgo, organizada pela 
Deutsche Gesellschaft für Photographie. 

 
 
1984 - Edição do livro Towards a Philosophy of Photography (Göttingen: 

European Photography), versão em inglês de Für einen Philosophie 
der Fotografie. 

1984 ?? - Edição do livro Ins Universum der technischen Bilder (Göttingen: 
European Photography) 

1984.01 - Conferências em Arles (França), na École Nationale de la 
Photographie 

1984.01c - Palestra Image et text, no Institut Culturel Français, em Nápoles 
(Itália), organizada pela Philosophical Society. 

1984.04 - Participação no evento Photographic Springtime, em Barcelona 
(Espanha), com a palestra [O Mediterrâneo e a imagem]. 

1984.07 - Consultor para o evento Le Vivant et l’artificiel, integrante do 
Festival de Avignon. 

1984.08 - Participação em seminário sobre kitsch realizado na Baviera 
(Alemanha). 

1984.11 - Participação como jurado em vídeo no FESTRIO – I Festival de 
Cinema, Televisão e Vídeo 
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1985.05 - Participação no II Seminário Internacional Kornhaus, em Weiler 

([Alemanha]), com o texto Apátridas e patriotas. 
1985.10 - Palestras na XVIII Bienal Internacional de São Paulo, com o tema 

Arte, artesanato, artefato. 
1985.10 - Edição do livro Filosofia da caixa preta: ensaios para uma futura 

filosofia da fotografia.  (Hucitec), versão brasileira, revisada, de Für 
einen Philosophie der Fotografie. 

1985.10 - Ciclo de palestras no CCSP – Centro Cultural São Paulo, 
marcando lançamento do livro Filosofia da caixa preta. 

1985 - Palestra Die Stadt der Erstinkenden, na Schweizer Hörfunk 
([Suíça]) 

 
 
1986-1991 - Inicia colaboração regular com a revista norte-americana Artforum, 

na qual mantém a coluna Curie´s Children até 1991. 
1986.01 - Palestra Philosophie der fotografischen Geste, na Staatiche 

Hochschule für Bildende Künste, em Frankfurt (Alemanha). 
 
 
1987 - Edição do livro For fotografiets filosofi (Horten: Preus 

Fotomuseum), versão norueguesa de Für einen Philosophie der 
Fotografie. 

1987 - Edição, com Louis Bec, do livro Vampyroteuthis Infernalis: eine 
Abhandlung samt Befund des Institut scientifique de recherche 
paranaturaliste. (Göttingen: Immatriz Publications). 

1987.02 - Participação no 2.Seminário Latino-Americano sobre alternativas 
de ensino da História da Ciência e da Tecnologia, com palestra 
Zona cinzenta entre ciências, técnica e arte. 

1987.05 - Edição do livro Per una filosofia della fotografia  (Torino: Agora), 
versão italiana de Für einen Philosophie der Fotografie. 

  Lançamento durante evento no Instituto Internazionale di 
Fenomenologia delle Immagini Fotografiche. 

1987.11 - Seminário sobre livro Der Schrift, em Falkestein (Alemanha), 
organizado pelo governo de Hessen. 

 
 
1988 - Edição do livro En filosofi för fotografin  (Götenborg: Bokförlaget 

Korpen), versão sueca de Für einen Philosophie der Fotografie. 
1988 - Edição do livro Krise der Linearität.  (Bern: Benteli Verlag). 
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1988.01 - Participação no colóquio Image et création, realizado em Toulon 
(França), com o texto Les Corps et la Photo 

1988.08 - Vídeo palestra para projeto Casa da Cor, organizado por Jorge 
Felipe Henry. 

1988.09 - Participação no seminário Philosophien der neuen Technologien, 
Linz (Áustria), com texto Gedächtnisse, no evento Ars Electronica 
Festival. 

1988.09 - Participação no Internationalen Forum Für Gestaltung Ulm (IFG), 
em [Ulm] (Alemanha). 

 
 
1989 - Edição do livro Angenommen: eine Szenenfolge (Göttingen: Edition 

Immatrix). 
1989 - Inicia colaboração regular com a revista alemã Design Report, até 

1991. 
1989.08 - Participação na segunda fase do evento Casa da Cor, realizada no 

Centro do Professorado Paulista, com o texto A procura de um 
código de cores. 

 
 
1990 - Edição do livro Nachgeschichten: Essays, Vortrage, Glossen  

(Düsseldorf: Bollmann). 
1990 - Edição do livro Bir fotograf Felsefesine dogru  (Istambul: Agac), 

versão turca de Für einen Philosophie der Fotografie. 
1990 - Edição do livro A fotográfia filozófiája (Budapest: Tartóshullám), 

versão húngara de Für einen Philosophie der Fotografie. 
1990 - Edição do livro Hacia una filosofia de la fotografia (México City: 

Trillas), versão mexicana de Für einen Philosophie der Fotografie. 
1990 - Participação no simpósio The role of TV in the Rumanian 

Revolution. 
1990.10 - Conferência inaugural no evento Steirischen Herbstes, realizado 

em Graz (Áustria). 
 
 
1991 - Edição do livro Gesten: Versuch einer Phänomenologie.  

(Dusseldorf: Bollmann). 
1991.03 - Palestra na Wiener Rathaus sobre o texto Ende der Geschichte, 

Ende der Stadt. 
1991.06 - [Palestra] na Ruhr-Universität Bochum (Alemanha) 
1991.11 - Participácão no congresso suíço do Forum GDI, sobre o tema 

¿Adónde a ido parar la sociedad de la informáciion?, com o texto 
Verbündelung oder Vernetzung? 
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1991.11 - Participação no congresso CULTEC-Kultur und Technik im 21 
Jahrhundert Wissenschaftszentrums Nordrhen-Westfalen, em 
Essen (Alemanha), com a palestra Die Informationsgesellschaft. 
Phantom oder Realität 

1991.11 - Palestra no Goethe Institut em Praga (Tchecoslováquia). 
1991.11. - Morre em acidente de automóvel na proximidade de Praga em 

27.11.91 
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