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“Já citei há tempos um filme da dupla o Gordo e o Magro em que eles, após fracassos e embrulhadas, tomam posse de uma ilha deserta. Tudo ali será deles. O Gordo, sempre mais afoito, bate no próprio peito com força e declara: ‘Eu serei o rei!’. Com a cara desconsolada de sempre, o Magro pergunta o que ele será. O Gordo espeta o fura-bolos no peito do Magro e diz: ‘Você será o povo!”

Carlos Heitor Cony

Ingrata a condição da fotografia, pois por sua agilidade e natureza parece obrigada, mais de imediato, a dar forma ao homem comum. Mas como se cristaliza o John Doe brasileiro? No homem da cidade ou do campo? No anonimato, na ausência (imprecisa) de papéis? Não. Aqui, neste curto ensaio, trataremos apenas do homem comum como projeção e ambição, como inspiração e objeto de manipulação. Nunca enquanto diálogo efetivo, pois afinal o homem comum não existe (ou, se existisse, diria não à sua imagem). Ele, o homem comum, é apenas o resultado de um molde cruel sobre os seres humanos, o que um rápido olhar sobre as análises das grandes mídias revelaria de forma terrível.

É rara a oportunidade de discutir o tema (entrelaçado) do homem comum e a fotografia no Brasil. Em especial, porque passamos por um momento em que suas manifestações não são tão evidentes. Não é necessário muito esforço para apontar usos e manipulações do tema ao longo dos debates e ações ao redor da modernidade desde antes da chegada do século XX. E, muito menos, o fato de serem essas manifestações rememoradas em tempos de uma administração federal, cuja trajetória está associada claramente a um ideário à esquerda, mais comprometido com demandas sociais amplas e profundas.

Dentro da proposta inicial desta edição, de discutir o tópico do Homem Comum num recorte de extrema contemporaneidade, uma situação peculiar se impõe. A trajetória da representação do homem na fotografia no Brasil, fora do circuito estrito do retrato pessoal, apresenta um desenvolvimento particular que exige uma visão em perspectiva. É certo, porém, que essa investigação é a priori destinada a um fracasso relativo na medida que uma reflexão tão ambiciosa deveria, ao longo de período tão longo, ser articulada de forma interdisciplinar, em sincronismo com outras manifestações da cultura.

Cem anos de ausência, a partir da introdução da fotografia no país, delimitam, de imediato, o grande ponto cego que constitui a representação fotográfica sobre o homem brasileiro como um todo. É ao redor dessa tese que tentaremos caracterizar como o fenômeno teve lugar e como a partir de determinado momento ocorre um processo claro de construção, de reelaboração compensatória. Como se constrói o homem brasileiro é hoje uma vertente importante de investigação a ser melhor consolidada, reunindo ações diluídas em diversos projetos, mergulho profundo feito por tantos de tantas formas.
Ausência
O espírito do Romantismo parece marcar os debates ao redor da constituição da representação visual do homem brasileiro. Na pintura, a escolha do índio expressaria a aspiração romântica, embora ao fim do século XIX a imagem do caboclo, do “campesino” pudesse ser proposta como sua complementação. 

A fotografia, então, terá um desenvolvimento mediado por questões típicas de um novo sistema de expressão, associadas a alguns aspectos cruciais: o estágio técnico disponível, os usos e funções adotados, e a interação com outras mídias visuais. Não, nessa ordem. 

Além disso, o momento que precede a introdução da fotografia no Brasil, ainda através da daguerreotipia, constitui o período em que ganha forma um dos marcos das artes visuais no país. A transferência da corte portuguesa para o Brasil e a maior flexibilidade de acesso de estrangeiros correspondem a um momento de crescimento da presença de missões “científicas” européias que durante a primeira metade do século XIX desbravarão grande parte do território nacional. É algo cruel que a fotografia surja no país após a elaboração de tal painel, variado e impactante, sobre o cotidiano brasileiro, elaborado por nomes como Debret e Rugendas entre tantos, com aquarelas, desenhos... Tal repertório visual irá constituir décadas depois o terreno fértil para re-elaboração imagética sobre o país, sujeitando nesse processo a todos, do qual não escapará (a tal espelho) a fotografia.

É também cruel que por razões técnicas a (quase) totalidade da produção da imagem fotográfica da presença humana no Brasil ocorra então no espaço do estúdio fotográfico, em especial no campo do retrato. 

Tal espaço visual é antes de tudo não-público. Ainda que o retrato seja destinado ao registro e à cristalização da imagem pessoal,  dentro do sistema pouco estudado da troca social de fotos cristalizado no próprio formato carte-de-visite, ele não pode ser analisado, sem exageros ou deformações, sob a ótica que nos interessa. 

Sim, há então novos caminhos de produção de imagem do homem. Desde a década de 1860, em especial com a Guerra do Paraguai, torna-se usual o comércio de retratos de personalidades, entre elas, a do futuro Duque de Caxias. Esse comércio estabelece entre nós, em ampla escala, a prática da elaboração, através de meios de grande circulação, da imagem pública de membros de setores restritos da sociedade: sejam os governantes e as elites dirigentes, sejam as referências culturais como escritores e artistas do palco.

Essas fotos de celebridades ocorrem, no entanto, ainda a partir do espaço do estúdio, partilhando formalmente do mesmo repertório do retrato, marcado pelas heranças eventuais do gênero pictórico. No extremo oposto, a figura humana surge eventualmente na documentação urbana, mas aqui é preciso apontar que ela não “importa”, nem mesmo como elemento visual: é acessória.

Por outro lado, embora na Europa ocorra desde meados do século XIX um comércio de estampas, em especial litografias, retratando tipos populares, essa prática tarda a ocorrer no Brasil. Um dos casos mais conhecidos são as fotografias editadas na década de 1890, por R. Lindemann, na Bahia, enfocando rostos de escravos, explorando em especial o exotismo das marcas tribais. Esse caso é exemplar pois a permanência dessas fotografias, em variados formatos, de cartes-de-visite a cartões postais, avança por mais de duas décadas, agora comercializadas por sucessores do antigo estúdio fotográfico. Serão, após tão longo período, motivo de denúncia na imprensa baiana por transmitirem uma falsa imagem da sociedade local. Fato similar ocorrerá no Rio de Janeiro, no início do século XX, recebendo também crítica negativa, por parte do escritor e jornalista Olavo Bilac, a difusão de imagens que denigrem o país.

Data, no entanto, do mesmo período, a primeira década do século, uma alteração significativa na produção de imagem, que introduzirá um elemento novo. Graças à disponibilidade de recursos gráficos, difundem-se em grande escala as revistas ilustradas. O fenômeno é amplo e variado, espalhando-se a partir do Rio de Janeiro e, logo depois, São Paulo. Tais publicações, quase sempre, apresentam um perfil editorial mesclando cultura e vida social, enfatizando a mulher em particular, mas na verdade procurando atender a demanda mais ampla dos segmentos burgueses da população urbana brasileira.

Aqui, a sociedade se diverte. É curioso ver a expansão de um fotojornalismo que mais do que o evento, registra seus espectadores. Não importam a corrida de cavalos ou a partida de futebol, importa a arquibancada. As páginas, numa lógica aparente de racionalização gráfica, apresentam cornucópias formadas por dezenas de imagens, de um ou mais eventos, que se abrem sobre o leitor.

Em paralelo, surge nessas revistas algo novo: flagrantes de rua. Fazer o footing , percorrer a avenida Central (para os cariocas), é exibir-se, elaborar uma imagem pública. É, também, sujeitar-se a padrões.

As revistas funcionam ainda como uma ampliação do procedimento do gênero retrato de celebridades. Além da cobertura realizada por seus fotógrafos, que se tornam eles mesmos personalidades, as edições trazem em suas capas imagens de membros da sociedade, em fotos ofertadas por fotógrafos estabelecidos com estúdios de retrato. A prática cristaliza assim um conjunto de interesses cruzados, todos buscando promoção e notoriedade. Um exemplo local é, entre outros, Vincenzo Pastore, publicando com alguma regularidade nas capas de A Cigarra no início da década de 1910.

O flagrante de rua, porém, conviverá com outra espécie de registro, de presença bem reduzida: as imagens de tipos populares. Pastore será o autor de algumas dessas fotos, entre elas apresentando “personagens” interpretados pelo negro Leôncio (ele mesmo uma figura das ruas). A lógica do tipo, neste caso, afasta o reconhecimento do indivíduo, segrega-o mesmo de seu segmento de origem.

Uma variação dessa abordagem pode ser detectada em outra situação, no cada vez mais ativo círculo do fotoclubismo na década de 1920, no Rio de Janeiro. Em Photogramma, revista do Photo Club Brasileiro, em agosto de 1928, o texto de abertura, na página 1,  solicita a colaboração dos leitores com o envio de fotos: "(...) pede a todos os amadores photographias para publicação, dando preferencia as de caracter artístico ou que revelem as incomparaveis bellezas naturaes do Brasil, ou costumes regionaes." 

Os costumes regionais sujeitam-se a práticas estabelecidas. Artigo de F. Guerra Duval intitulado A figura humana, na mesma revista, na edição de junho de 1927, caracteriza esses parâmetros:  “Nos arredores do Rio e, por toda aparte no interior dos estados, especialmente no norte, nas catingas do Ceará e Piauhy ou nos pampas e coxilhas do Rio Grande do Sul, não faltam typos interessantes que pódem servir para compor quadros simplesmente interessantes ou altamente artísticos, desde que se prestem os modelos ou os saibamos dispor habilmente na composição de scenas do viver quotidiano. / Os vaqueiros do norte, os gaúchos do sul, um casal de velhos pretos alquebrados pela edade fazem excellentes assumptos. / Já não fallo no typico indio, difficil de encontrar a não ser pelos exploradores, em geral homens de sciencia e não artistas, e ainda mais difficil de fazer posar, tanto pela falta de comprehensão do nosso desejo como pelo supersticioso temor que os abala ante a objectiva.”

A lógica dos tipos regionais, bem ao gosto das publicações do Estado Novo quinze anos depois, precede prática adotada por longo tempo pela propaganda. 

Há um terceiro aspecto cruel a apontar nesse longo período de ausência, desdobramento claro do ponto anterior: a de que a representação do homem brasileiro será continuamente  um tema menor, parte de uma máquina, sujeita à lógica propagandista. Do país, do estímulo à migração, da agricultura...

A década de 1930, nas manifestações do Estado Novo ou no momento que o precede, trazem exemplos nesse sentido. Seja na magnífica experiência editorial da revista S. Paulo, editada entre 1935 e 1936, que apresenta o homem da cidade e do campo como parte (feliz e integrada) da nova estrutura do Estado, a seu serviço; seja no conjunto de livros fotográficos devotados ao país ou a grandes centros. Assim, entre vários exemplos, encontramos os retratos realizados por Jean Manzon, em Guia pitoresco e turístico de São Paulo, lançado em 1949 pela Livraria Martins, imagens que cristalizam habitantes em papéis: a estudante com seus livros à porta da moderníssima Biblioteca Municipal  ou a vendedora de flores. Gestos, luz, tratamento visual comprometido com a propaganda, com a formação de tipos definidos. Edições sobre a capital paulista como São Paulo: the fastest growing city in the world, com imagens de Peter Scheier (Kosmos, 1954), ou Eis São Paulo, com fotos em sua maioria de G. P. Waschinski (Editora Monumento, 1954), ambas sofisticam o tratamento subordinando o homem à máquina, perfeita, da cidade.

Da ideologização intensa e visível que tem lugar então, deslocando qualquer ação narrativa sobre a cidade e o homem para o campo da publicidade mais pedestre, parece resultar apenas a proliferação de estereótipos.

Reconstrução
A década de 1970 é marcada por uma alteração radical do panorama da fotografia no Brasil. Ganha forma, numa aceleração contínua, um encadeamento de acontecimentos que marca a constituição de um movimento social difuso, em que ações distintas promoverão nas mais diversas frentes uma busca pelo reconhecimento da fotografia como meio documental e como expressão pessoal. 

Tais eventos resultam mais do desenvolvimento próprio do campo no Brasil a partir da década de 1950 sob a marca do fotojornalismo do que de vetores externos, como se aponta usualmente. Com certeza, o crescimento do prestígio da fotografia, que ocorre paralelamente no exterior, atua como um catalisador sobre a situação local. Nesse panorama constitui um elemento importante a chegada de uma nova geração de fotógrafos e um público com um perfil diferenciado: jovens de classe média, com alguma formação acadêmica, em ambiente politizado e engajado, motivado pela crise contínua da ditadura militar. 

Essa geração, em diferentes matizes, irá partilhar de gestos comuns: descobrir o país, identificar seus problemas. O homem brasileiro será descoberto. A busca de identidade de uma geração, através da fotografia (como também através do cinema, do teatro, da literatura ou da música), em certa medida, irá confundir-se com a busca de um rosto brasileiro. O tema é recorrente. Basta ver coletivas como Nossa gente, que marca o início do Núcleo de Fotografia da Funarte, no Rio de Janeiro, em 1979. Ou antes, a mostra O homem brasileiro, em 1976, em São Paulo, na Galeria 167. Ou Auto-retrato do brasileiro: cidade-campo, em 1984 no Pavilhão da Bienal. Ou...

Descobre-se a fotografia como mídia; descobre-se sua história. A história da fotografia, que aqui se constitui, através de pesquisadores como Boris Kossoy, fornece à nova geração uma identidade primeira, um espelho. A busca pelo rosto do homem brasileiro imporá uma árdua reconstituição. Coletivas como Memória paulistana, realizada no MIS paulista em 1975, refletem as iniciativas nessa direção. Toda e qualquer forma de registro visual será recuperada em busca do homem, das gerações passadas. Assim registros de origem diversa, voltados para a documentação de obras, retratos pessoais, documentações institucionais,  as mais variadas imagens serão rearticuladas, embaralhadas, procurando recompor um rosto jamais fotografado diretamente.

É possível propor que uma tradição sobre o retrato comece a constituir-se nesse momento. Ela está presente na obra de fotógrafos os mais diversos. Em Cristiano Mascaro e Pedro Martinelli registrando o desaparecimento de uma parte do bairro do Brás nos anos 70; em coletivas ligadas a movimentos de difusão da fotografia como o Photo-Usp (1975); nos Cadernos de Fotografia, editados então pela Comissão Estadual de Fotografia...

Embora acredite que haja uma tradição falha do ensaio social entre nós, em parte pela dificuldade de consecução dos projetos, diversificam-se nos anos seguintes propostas pessoais. Fotógrafos como Rogério Reis, no Rio de Janeiro, ou Penna Prearo, em São Paulo, desenvolverão projetos de retratar as pessoas nas ruas. Reis, que adotará o procedimento por longo tempo, editando em 2001 o livro Na lona (Aeroplano) estenderá uma simples lona como pano de fundo para fotografar, entre outros, foliões do carnaval carioca.

Essa busca do homem das ruas nos anos 80 será marcada pelo surgimento de propostas que procuram articular uma antropologia visual, um método! Este será o segmento em que se constituirá a obra de Emidio Luisi, produzindo desde então ensaios longos sobre a presença cultural de migrantes de origem italiana, por exemplo.

O homem que tais imagens revelam está quase sempre associado a profissões de baixa qualificação, artesanais, atividades em decadência (bem antes de Sebastião Salgado enfocar o tema na virada do século XXI). A reflexão (e produção) sobre a antropologia visual terá, mais tarde, nas universidades um desenvolvimento diferenciado.


Nomes expressivos como Pierre Verger representam também uma influência relevante no tocante ao retrato, mais do que propriamente como registro científico, numa apropriação pública de uma produção que tem origem em outro campo. Deslocamentos e reinterpretações de imagens são em si aspectos recorrentes no panorama brasileiro, sem maior apreciação.

No entanto essa produção apresentará uma fronteira difusa frente a ações vindas de outros segmentos como a propaganda oficial ou a publicidade, que irão procurar uma aproximação. Um exemplo claro poderia ser apontado em tantos gestos como o calendário para 1980 – Retrato de uma cidade chamada Volkswagen, com fotos de Otto Stupakoff.

Na década de 1990 ganhará presença efetiva uma produção mais experimental, que encontrará acolhida nos museus e no mercado de arte. Esta fotografia, elaborada por uma geração de perfil algo distinto, irá compartilhar do tema em questão sob uma ótica particular, próxima ao debate que ocorre no campo das artes visuais como um todo. Assim são o retrato, a representação do corpo, o auto-retrato, os problemas a serem enfrentados. Indo além, a possibilidade mesma da representação através do retrato estará associada neste segmento a tópicos como uso e função da arte. 

A figura do Outro é um elemento que irá se apresentar na obra de artistas como Cristina Guerra a partir da foto 3 x 4, da fotografia de identidade. Ou na produção de Rosangela Rennó, sob registro distinto.  No panorama de então surge, por derivação, a figura do corpo, do vulto, revelando a própria dissolução do gênero retrato. Espectros que podem ser identificados na obra de Rafael Assef, por exemplo.

Reflexão

Se ao ponto cego da representação do homem na fotografia brasileira  sucede uma produção intensiva num período tão recente, por outro lado pouco se fez enquanto análise do fenômeno como processo histórico e simbólico. O problema agrava-se ao considerarmos que os últimos 40 anos presenciaram a implantação no país de sistemas de comunicação de grande escala e de natureza diversa, da televisão à internet, ao mesmo tempo em que os investimentos em educação básica não acompanharam a demanda, em número e grau.

A reflexão sobre os tópicos da representação (miscigenada) do homem, do brasileiro e da nação impõe-se como necessidade contínua, fato agravado pela severa reconstrução sobre o tema ocorrida na geração anterior, sob processos ideológicos severos e cruzados.  

Exemplos dessa busca surgem hoje em campos mais amplos. Na fotografia de moda, por exemplo, muito além do fenômeno da rua como inspiração, como referência para a moda “culta”, tem ocorrido aproximações ao tema do popular, do brasileiro, como também de uma “cultura engajada” por derivação. O caso da Forum, que desenvolve há alguns anos campanhas nessa direção, é um dos exemplos mais expressivos. Em 1995 a marca lança a campanha Welcome to Brazil, gerida pela W/Brasil, que explora a brasilidade e símbolos a ela associados, na qual a paisagem carioca e alguns ícones importantes ganham espaço. Nos anos seguintes, novas campanhas da grife apropriam-se sem o mesmo impacto (e qualidade) de tópicos como o Cinema Novo e, agora em 2003, da obra de Jorge Amado, como outra marca menor, a TNG, faria com Nelson Rodrigues em 2002.

Essas apropriações ganham relevância na medida em que a moda se transformou na última década (como projeto e como fenômeno efetivo) em referência cultural, mediadora social. Ainda que aparentemente na contramão da vertente mais comercial, ensaios como o apresentado em 2003 por Ernesto Baldan – Sem vergonha – explorando comportamentos vindos do cotidiano dos subúrbios cariocas (recebendo o apoio imediato, quase um manifesto, de Hermano Viana), pouco parecem se afastar dos mesmos procedimentos daquelas campanhas.

No campo da memória histórica, no circuito dos grandes eventos, ocorrem algumas apropriações que mereceriam mais atenção, em especial pelo grau de difusão alcançado. Um exemplo interessante gira ao redor da produção de retratos do estúdio do fotógrafo Militão Augusto de Azevedo. Preservados em sua integridade, os álbuns que registram a produção nas décadas de 1860 e 1870 têm sido tratados como uma obra autoral sobre a diversidade humana na São Paulo de então. Ocorre uma exacerbação da figura do fotógrafo, como autor de um projeto documental consciente, que mascara a natureza comercial da empreitada. É necessária uma análise mais equilibrada, que respeite a natureza da produção, e não uma tentativa (inconsciente, quase sempre) de interpretar seu autor como uma espécie de Martin Chambi local. 

Um fenômeno algo assemelhado ocorre ao redor do episódio de Canudos, ao longo dos últimos quinze anos. Um número expressivo de leituras tem sido elaborado ao seu redor identificando no sertanejo um dos elementos formadores do homem brasileiro, do povo por associação. Dezenas de fotógrafos têm desenvolvido projetos de qualidade e aproximação diferenciadas que, em sua difusão e permanência, acabam confundindo-se e aguardando ainda interpretações mais precisas.

A pesquisa sobre fotografia brasileira, embora tenha origens que datem de mais de 30 anos, apenas na última década através do segmento acadêmico tem crescido em número e consistência. Pesquisadores como Miriam Moreira Leite e Ana Maria Mauad, por exemplo, bem como programas de pesquisa como o Lisa – Laboratório de Imagem e Som em Antropologia, na USP, ou Labhoi – Laboratório de História Oral e Imagem, na UFF, têm discutido não só a fotografia como instrumento de pesquisa nas ciências humanas, mas também em certa medida o próprio estatuto da fotografia e seu papel entre as representações simbólicas geradas por diferentes grupos sociais.

Essa produção acadêmica é relevante, mas exige um investimento na sua permanência, na busca de diversidade e comunicação, considerando o amplo espectro de vetores de pesquisas em desenvolvimento em setores como história social, antropologia, artes visuais, comunicações, entre outros. Os resultados exigem publicação e outras formas de difusão entre estes campos e melhor inserção junto à sociedade, em especial entre os responsáveis pela geração e difusão da fotografia no Brasil.
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